

Monatshefte

FÜR DEUTSCHEN UNTERRICHT,
DEUTSCHE SPRACHE UND LITERATUR

Official Organ of the German Section of the Modern Language
Association of the Central West and South

Volume XL

February, 1948

Number 2

A REPORT ON THE PRESENT CONDITION OF GERMANIC STUDIES IN GERMANY AND AUSTRIA

DETLEV W. SCHUMANN

Brown University

At the behest of the Discussion Group for Modern German Literature in the Modern Language Association of America (German V) the author of the present report in the summer of 1947 wrote to one representative of Germanic studies in each of the German and Austrian universities, conveying the best wishes of his American colleagues and inquiring about conditions in the various institutions. The main paragraph of his letter read as follows:

Wir sind uns durchaus klar über die außerordentlichen Schwierigkeiten, die jeden einzelnen Dozenten in Deutschland und Österreich gegenwärtig belasten und die zu allem andern sicherlich auch sehr zeitraubend sind. Trotzdem bitten wir Sie um die Freundlichkeit einiger Zeilen über Ihre Arbeitsverhältnisse, Veröffentlichungen und Pläne, auch allgemein über Tendenzen in Forschung, Hochschulpolitik und Organisation des Lehrbetriebs, über Personalverhältnisse unter Ihren näheren Mitarbeitern, über Bibliothekszustände, und nicht zuletzt über die geistige Haltung und wissenschaftliche Leistung der Studenten.

Answers — many of them very long and detailed — were received from the following universities:

British Zone: Göttingen, Münster, Cologne,¹ Bonn.

American Zone: Marburg,² Heidelberg, Würzburg, Erlangen.

French Zone: Mainz, Freiburg, Tübingen.

Soviet Zone: Berlin, Greifswald.

Austria: Vienna, Innsbruck.

A summary of these seventeen letters was submitted to German V at the meeting of the MLA in Detroit, December 1947. The members of the group voted that steps be undertaken to make it more widely available.

¹ Of great supplementary value was a letter written by a student of Germanics, the son of a personal friend.

² Two letters, owing to a concatenation of circumstances.

I.

All correspondents expressed their deep gratification at the re-establishment of intellectual contacts with their American colleagues. The present lack of foreign professional literature was deplored. Many requested to be informed in turn of trends in teaching and research in this country.

That the daily struggle for the barest necessities ruthlessly interferes with academic work need hardly be stressed here. As Professor Benno von Wiese (Münster) says: a shoelace has become a problem. Professor Werner Milch of Marburg, recently repatriated after many years of exile in England, writes:

Daß die Ernährungslage schlecht ist, daß die meisten ohne Bibliothek arbeiten, daß die Wohnungsnot vielen nur ein Zimmer zum Arbeiten, Wohnen, Essen und Schlafen läßt, daß die Beschaffung von Papier, Tinte, Farbbändern, elektrischen Birnen etc. Probleme sind, die einem nicht nur Stunden, sondern Wochen kostbarer Arbeitszeit nehmen . . . , das alles nehmen die Kollegen . . . mehr oder minder fatalistisch als selbstverständliche Kriegsfolge hin.

More dangerous to morale than these physical hardships is, in Professor Milch's opinion, the impact of the denazification laws in their present form and application. He elaborates:

Kein Zweifel, es mußte etwas in dieser Richtung getan werden, aber es zeigt sich, daß die gewählte Form nicht richtig war. Uns scheint es, als ob man die Kleinen hängt, während die wahrhaft Gefährlichen durchschlüpfen können, und zudem ist das Damokles-Schwert täglich möglicher Revisionen früherer Entscheidungen seelisch ein sehr schlimmes Faktum. Jeden Tag kann eine Denunziation kommen, die zur Folge hat, daß man, schuldig oder unschuldig, für Monate vom Amt suspendiert wird. Anstatt arbeiten zu können, muß der Betroffene herumlaufen, Zeugenaussagen für sich sammeln, einer Verhandlung nach der andern beiwohnen, und wenn ihm schließlich nach langen Monaten bestätigt wird, daß er doch kein Nazi gewesen sei, dann kehrt er müde, verärgert und voller Ressentiment gegen den Behördenapparat in sein Amt zurück — vorausgesetzt, daß der Posten nicht unterdessen anders besetzt worden ist.

The following personal glimpses will illustrate concretely the conditions under which some of our colleagues are carrying on:

Professor Willi Flemming, now in Mainz, lost his entire private library of ca. 8000 volumes, many of them dating from the 16th, 17th and 18th centuries, together with his card index and notes. He has to recreate his lectures from scratch. Often he cannot even get his own publications at the library. Of a comprehensive history of the German drama and theatre, of which three volumes were complete in manuscript, all is destroyed except the first half volume.

Professor Ziesemer, now in Marburg, left Königsberg in January,

1945, carrying the remnants of his earthly belongings in a suitcase. His library of ca. 10,000 volumes is gone (partly burned, partly lost while in "safe-keeping"), so are the collectanea for the unpublished parts of his *Preußisches Wörterbuch*, on which he had been working since 1911, and the files of his Institut für Heimatforschung und Volkskunde. During the war printing had started on his edition of Hamann's correspondence; only a few copies escaped the effects of an air raid on Leipzig. He is 65 years old, his appointment at Marburg is only temporary, and he can expect no pension from the state of Greater Hesse when he retires.

Of the three Germanists now teaching in Innsbruck the most fortunate one reaches the university by taking the train for one hour and then walking for another hour. Dr. Thurnher, my correspondent, has one small room (his family is in Vorarlberg) and prides himself on a stove on which he can cook his own meals. In the winter, however, his landlady's kitchen is the only heated room; there all members of the household foregather, and there he must work.

Apart from such personal circumstances and the destruction of physical plants there are three factors that have a special bearing on academic studies in present-day Germany and Austria: library conditions, overcrowding and the preparation and mentality of the students.

As far as libraries are concerned, the differences are enormous. Some are untouched, others have lost most of their holdings; there are instances where the literature for entire periods is wiped out. Where buildings are destroyed reading rooms, furniture for the latter and raw materials for stack shelves present great difficulties; fuel for libraries and seminars is scarcely obtainable. Details will be given in the second part of this report. From some places come complaints that the remaining holdings of open-shelf libraries are being further depleted by thefts.

Research is hampered by the great cumbersomeness and slowness of inter-library loans. Books going from Vienna to Innsbruck have to cross three zonal boundaries; hence, loans are mostly refused, and if they are granted, it takes shipments six weeks to reach their destination. On the other hand libraries which escaped major destruction have to help out less fortunate ones to an abnormal degree; thus Marburg has to subsidize Frankfurt.

In view of the sharply reduced teaching staffs (owing especially to denazification) most universities are completely overcrowded, and this despite a rigorous *numerus clausus*. The ratio of staff to students varies greatly. One is tempted to infer that the humanities are particularly overrun on account of limitations imposed by the Allies on technology and applied sciences. Marburg selects its 3500 students from ca. 20,000 candidates; in Würzburg 50-60 students are admitted each semester to the Philosophical Faculty out of 400-500 who apply. Even for these there will not be enough positions, but they justify their choice by rightly pointing out that things are no better in other occupations. Stu-

dents now have to be specifically accepted by ³ a university, as in this country. A transfer from one institution to another is possible only through a reciprocal exchange of "Studienplätze," which it is often hard or impossible to arrange.

Admission depends on many factors, among them political past, duration of military service, war injuries. Some states are reported to favor their own residents. Again and again one hears that in the Soviet Zone the children of non-proletarian parents are at a disadvantage; membership in the Socialist Unity Party is an asset and "Arbeiterstudenten" are admitted.

The overcrowding results in conditions such as the following. Dr. Prang in Erlangen has ca. 120 students in his intermediate seminar on Kleist; texts have to be strictly rationed. Professor Böckmann in Heidelberg has ca. 70 students in his advanced seminar. Professor Milch in Marburg has 90 in his advanced seminar and is forced to give it in two parallel sections. Dr. Langen in Cologne, where the Germanistic staff is especially decimated, has literally hundreds of students in his proseminar and intermediate seminar; he adds that these of course cease to fulfill their proper functions. In view of library losses texts frequently have to be typewritten, but the material accessories present a serious problem, and the method can at best supply only short items for intensive study.

Measures to counteract this congestion include the limitation of university studies to eight semesters, except for students going into research work and other special cases.⁴ There is talk of introducing a mid-way examination after four semesters.

New academic institutions are planned for Bremen and Wilhelmshaven in the northwest. Projects for Trier do not seem to have materialized. Also a recent report that Bamberg is to have a university does not find confirmation. What has happened rather is that the Philosophisch-Theologische Hochschulen at Bamberg, Regensburg and Passau have broadened their curricula; many students attend these ecclesiastical institutions in the hope of later gaining admission to regular universities. The Technische Hochschule in Berlin-Charlottenburg is now giving courses in non-technical fields as a Technische Universität, obviously with the purpose of competing with the University of Berlin, which is in the Russian Sector.

All letters agree that, owing both to the school training received under the Third Reich and to chaotic war conditions, students are very poorly prepared. In Würzburg an entering student of Germanics could not name a single German poet of the 17th century.

It seems to be the general practice that applicants with a war-time "Reifevermerk" in lieu of a regular Abiturium are not admitted to the

³ Or perhaps: for. At any rate in the Russian Zone it is the Kultusministerien of the various states, not the universities, that select the students.

⁴ This is reported from Cologne. I do not know how generally it applies.

university as regular students. Special supplementary courses given at the secondary schools or "Vorsemester" at the university bridge the gap. It would take too long to go into all the technicalities which, moreover, presumably vary. But it should be added that the catalogue of the University of Marburg shows that such special preparation is also a must for full-fledged Abiturienten of the year 1945 and a near-must for those of 1944. On the other hand, it happens that secondary schools also provide a special "Bildungsjahr" for regular (post-war) Abiturienten who are not yet accepted by a university.

The general tendency in research and academic instruction is described as restorative, as an attempt to recapture the great old tradition. But prevailing conditions impose severe restrictions. The poor preparation of the students forces the academic teacher to give far more factual information of an elementary nature than formerly. Professor Kurt May in Göttingen states: "Eine Verschulung des Lehrbetriebs schreitet fort. Der Kampf gegen die Vermassung ist schwer." This tendency is, of course, greatly reinforced by the destruction of libraries and the lack of texts and manuals. Note-taking becomes all-important, and the famous lines from *Faust* about satisfaction at having something in black and white to take home acquire a tragic new significance.

In the future much confusion threatens to arise from the fact that the states are at this point organizing secondary education along divergent lines. In the predominantly Catholic *Länder* the emphasis is on the old classical education, and the nine-year course of pre-Hitler days is being restored. In other parts of the western zones there is uncertainty and talk of introducing a six-year curriculum. In the Soviet Zone the entire system has been changed over to the "Einheitsschule," which consists of eight years of "Grundschule" and four years of "Oberschule."⁵ In short: the old Abiturium has ceased to be a common denominator. In each of the zones the language of the respective military government is stressed; in the Soviet Zone Russian is compulsory on the primary level (fifth grade up). Altogether the curricula appear to be influenced by the systems of the various occupying powers; thus Tübingen reports an assimilation to French objectives and methods.

If the reports agree with regard to the inadequate preparation of students, they also invariably state that the latter work with tremendous earnestness. Handicaps, however, are great. Undernourishment produces exhaustion and lack of retentiveness. Invaluable time is taken up by problems of mere physical survival. Often students do their own cooking and laundering. In Innsbruck many have to sleep in the waiting room of the railroad station or in empty trains on sidings; the luckier ones have fixed up old air-raid shelters.

⁵ The last two years of the "Grundschule" offer an academic and a practical course. — A problem especially of the Russian Zone, it would seem, are the "Neulehrer," men from many walks of life who are taken into the school service and fitted for their positions in short courses.

As to scholarly results opinions vary. Some reports claim that maturity and an avid intellectual hunger make up for deficiencies in preparation; others say that the average accomplishments are low, only the top ones excellent. Interesting is a letter from the afore-mentioned student in Cologne in which he states the following as the result of his own experience and that of his friends:

Diese übertriebene Arbeitsamkeit, zumal unter den hiesigen Lebensverhältnissen, ist nicht echt und im tiefsten ungesund. Es ist wohl eine Weise der Flucht vor der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit, eine Flucht ins Arbeiten. Ein rücksichtsloses Weiterwollen, um Vergangenheit und Gegenwart zu vergessen und nur irgendwo etwas — vermeintlich Positives — zu erreichen. Hinter allem steht eine Ruhelosigkeit, die das fruchtbare, maßvolle Klären und Entwickeln der Probleme hindert. In uns allen steckt noch eine Art Besinnungslosigkeit.

The same letter says, and others corroborate it, that the feeling of disillusionment and skepticism is strong, especially with regard to any ideology, political or otherwise. The material cares of the day are too weighty, past and present too convulsive and chaotic, the individual and collective future is too dark. Dr. Langen (Cologne) writes:

Über die Einstellung und Mentalität dieser Studenten läßt sich in ein paar Sätzen schwer Gegründetes sagen. Sicher ist, daß breite Kreise von einer an Nihilismus grenzenden seelischen Verwirrung erfüllt aus dem Krieg heimgekehrt sind und ihr Studium rat- und richtungslos begonnen haben. Der Dozent wird mit Konfessionen persönlichster Nöte überschüttet. Eine große Zahl versucht, ihre seelische Bedrängnis in — durchweg leider höchst mittelmäßigen — Versen auszusprechen. Hölderlin und Rilke sind die am meisten verehrten Götter, die Existentialphilosophie stiftet in den unklaren Gemütern oft mehr Verwirrung als Gutes.

Yet, notwithstanding all this, we often read of genuine searching, of a sincere reaching out. Professor Benno von Wiese in Münster says:

Aber trotz Hunger und Kälte, trotz fehlender Bücher und überfüllter notdürftiger Hörsäle entwickelt sich gerade in Münster ein immer intensiveres, ungemein ernsthaftes geistiges Leben, und jeder füllt nach Möglichkeit ohne alles Pathos seinen Platz aus, soweit es ihm seine Kräfte noch ermöglichen . . . Es wächst eine völlig neue Generation heran, die von Phrasen und Schlagwörtern nichts mehr hören will . . . Es mag auch hier noch gelegentlich Elemente geben, die die ihnen eingetrichterte Ideologie der letzten zehn Jahren noch nicht ganz überwinden können, daneben auch oft die Gefahr der Müdigkeit, des völligen Nihilismus. Aber die Mehrzahl entdeckt zum ersten Male wenigstens dort, wo die, leider spärlichen, richtigen Lehrer für sie da sind, die ungeheure Weite der geistigen Welt und vermag von dieser Erfahrung aus mit vielem fertig zu werden.

And Professor Erich Jenisch in Würzburg:

Bei der überwiegenden Mehrzahl spürt man, daß sie mit offenen Augen, wenn auch argwöhnisch, kritisch und vorsichtig sich umsieht und sich neu orientieren will. Ihnen ist genommen, was vielen jugendlich-gutgläubig als Wahrheit galt. Sie hören zu, wenn man sachlich und ruhig zu ihnen spricht, und wenn sie spüren, daß man sie nicht für irgendeine "Richtung" beeinflussen will. Dann werden sie auch geneigt, sich politisch zu orientieren, wobei es auffällig ist, daß die Besonneneren die politische Betätigung als Auswirkung einer weltanschaulich begründeten Haltung auffassen. Dies ist deutlich an den katholischen Studenten zu beobachten, die z. B. in der Bahnhofsmision aus weltanschaulicher Überzeugung Nächte hindurch karitativ-sozial tätig sind. — In der letzten Zeit macht sich allerdings eine stärkere parteipolitische Aktivierung der Studentenschaft bemerkbar.

Finally, we come to research and publications. The latter are greatly handicapped — apart from everything else — by the paper shortage and by delays due to censorship. Periodicals are still for the most part in abeyance. Recently two numbers (67 and 68) of Paul-Braune's *Beiträge* have appeared. The *Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte* is to make a new start in 1948. Also the *Zeitschrift für deutsche Philologie* and the *Zeitschrift für deutsches Altertum* are to be revived. Additional information, especially regarding book publications, will be found in part II below.

II.

The purpose of this part of the report is to give specific information regarding individual institutions. In view of the nature of the source material it is apparent that the points dealt with must vary from case to case.

Göttingen. Correspondent: Professor Kurt May. Staff: Professors Alfred Hübner, May, Schreinert; Drs. Johannes Neumann, Ziegler. The city is almost completely intact, the main library fully usable. Space is much restricted as a result of the seizure of many university buildings by the occupation authorities. With regard to facilities as well as teaching staff Göttingen and Tübingen are now generally regarded as the leading German universities. There are 5000 students, among them 500 Germanists. "Nie war der Arbeitsernst und -eifer größer. Aber die Lücken der Vorbildung sind groß, und auch die Studenten stehen am Rand der Erschöpfung. Politische Reaktion halte ich für ausgeschlossen. Aber die Hoffnungslosigkeit auf die Dauer ist eine große Gefahr." — Professor May has just published *Schiller, Idee und Wirklichkeit im Drama* (Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen).

Hanover and Brunswick (Technische Hochschulen). W. Böhm and W. Hoppe respectively are reported to represent Germanics.

Münster. Correspondent: Professor Benno von Wiese. He writes:

... eine fast völlig zerstörte Stadt, keine Bibliotheken, jedes Buch ein Problem, zahlreiche Institute, so auch meines, zerstört

oder notdürftig in Privatwohnungen mit ihren Restbeständen untergebracht . . . Die Bücher der neueren Abteilung sind, soweit noch vorhanden, im Keller bei Herrn Kollegen Trier untergestellt, die Studenten haben wenig Möglichkeit, sie zu benutzen, planmäßige Assistentenstellen fehlen. Wir müssen ständig mit wissenschaftlichen Hilfskräften von Fall zu Fall improvisieren.

A student theatre group is trying to produce aesthetic relief amidst these desolate conditions. A summer course with foreign participants served to broaden the students politically and contributed to international understanding. — Professor von Wiese has completed a two-volume work on the German tragedy from Lessing to Hebbel (to be published by Hoffmann und Campe, Hamburg).

Cologne. Correspondents: Dr. August Langen and Wolfgang Martens (student). The staff situation is desperate: a single professorial position is filled (Heinrich Hempel). Professor von der Leyen has, despite his advanced age, accepted a call to Munich. Professor Bertram is still barred from teaching; his case is under review. In view of the extensive physical destruction suffered by the city the university buildings have fared relatively well. The main library and the seminar library are very largely preserved. Fuel presents an almost insoluble problem for the winter. The total enrolment is ca. 3500,⁶ the number of students in Germanics (majors and minors) is ca. 600. Ten per cent of the students are married. While interest, zeal and attitude are generally gratifying, the average level of performance is below normal.

Die gerade für unser Fach so unentbehrliche breitere Belesenheit und Quellenkenntnis fehlt den meisten, und das Legen dieser unersetzlichen Grundlage an positivem Wissen nimmt den Studenten die Zeit für tiefere wissenschaftliche Fragen. Die Examensergebnisse sind trotz auf ein Mindestmaß reduzierter Ansprüche durchweg überaus bescheiden. Das ist der Durchschnitt. Die Leistungen der Spitzengruppe . . . sind dagegen recht erfreulich . . .

Academic teachers suffer from severe malnutrition; they lack financial means to buy in the black market, and time to trudge from farm to farm. "Geistige Schwerarbeit wird als solche nicht anerkannt." Wolfgang Martens writes:

Mangel an Konzentrationsvermögen, Gedächtnisschwäche, Unfähigkeit zu längerer geistiger Leistung treten überall mehr oder weniger zutage . . . Oft ist der Kopf wie gelähmt, nach drei Tagen erinnert man sich an eine Frage, mit der man sich befaßte, so nebelhaft, als ob man nur darüber geträumt habe.

Aachen (Technische Hochschule). The chair of German is vacant; it appears that a philosopher is giving some lectures on literature.

Bonn. Correspondent: Professor Günther Müller. Staff: Professors

⁶ The figure refers to the summer semester of 1947; but in view of the *numerus clausus* it may probably be regarded as stationary. The following figure refers to the winter semester 1947/48.

Rudolf Meißner, Müller, Carl Enders, Wilhelm Schneider (the last two Studienräte and Honorarprofessoren); Drs. Werner Betz, Haß, Johannes Hoffmeister, Weydt. 380 students are registered as using the seminar library, of which about half is preserved. Most texts for the age of Goethe have survived; the material for the Hohenstaufen period is lost. For the winter there is a small reading room that accommodates ca. 20 persons; the allocation of fuel is doubtful. Literature banned under the Nazis is receiving considerable attention. "Heute haben wir ja nun einen Giftschränk mit umgekehrtem Vorzeichen, wie wir ja überhaupt ziemlich viele Dinge mit umgekehrtem Vorzeichen haben." The students are described as hard-working, but also as "in ihren Äußerungen durch die 6½ Jahre totaler Krieg . . . und durch die bare Not, Hunger, Dreck und allgemeine tierhafte Rücksichtslosigkeit wie versteint." Achievements are uneven, on the whole not so bad as one might expect. In the lecture rooms half have to stand. — Professor Müller is engaged in an attempt to derive a new method of artistic interpretation from Goethe's morphological writings.

Marburg. Correspondents: Professors Werner Milch and Walter Ziesemer. The staff also includes Professors Luise Berthold (in charge of the *Sprachatlas* and the *Hessen-Nassauisches Wörterbuch*), Karl Helm and Ludwig Wolff, Drs. Gottfried Henßen and Johannes Klein. Professor Mitzka is inactivated. The city is practically untouched, and the libraries of the university and the Germanic Seminar are fairly intact; but the most valuable collections of the former were evacuated and destroyed. Parts of the Preußische Staatsbibliothek are at Marburg. There are ca. 500 students of Germanics, among them 300 majors. The average student began his studies between 1936 and 1939, then suffered an interruption of six years. The general performance is described as good. Professor Milch writes:

Der Charakter des Studiums hat sich völlig verändert: da die Studenten weder Bücher noch ein Zimmer zu ruhiger Arbeit, noch auch Licht und elektrische Birnen haben, ist der Hauptteil aller Arbeit in den Hörsaal verlegt. Unsere Studenten hören bis zu 35 Wochenstunden, manche sogar noch mehr, und der Dozent hat die Verpflichtung, in der Vorlesung Zahlen und Daten zu geben, für die er früher auf das Lehrbuch verwies.

Heidelberg. Correspondent: Professor Paul Böckmann. Staff: Professors Böckmann, Reinhard Buchwald, Richard Kienast; Dr. Mann. City and university are undamaged. 380 students are registered as using the seminar library. Professor Böckmann writes:

Die Studenten sind sehr arbeits- und lernbereit, zugleich auch wohl allen weitgreifenden Deutungen gegenüber skeptisch und zurückhaltend. Die Lust am Diskutieren und Experimentieren scheint bedeutend geringer als nach dem vorigen Krieg, und die Gefahr nicht nur der Resignation, sondern auch des Nihilismus scheint um so weniger gebannt, als die weitere Zukunft völlig

undurchsichtig bleibt, sowohl für das allgemeine Schicksal wie für die persönlichen Berufsmöglichkeiten. Das ist keine günstige Situation für junge Menschen.

Karlsruhe and Stuttgart (Technische Hochschulen). The chairs of German literature are apparently vacant.

Würzburg. Correspondent: Professor Erich Jenisch. Most of the main building of the university is gutted. In one wing four lecture rooms have been restored after a fashion. Three-fifths of the university library are destroyed; the remainder is gradually and with great difficulties being assembled and recatalogued. A heated reading room is to be available this winter. The German Seminar has lost almost all material covering the earlier periods; there are no MHG texts, and there is not even a small MHG dictionary. The modern periods have fared relatively better, but the gaps are great, especially in periodical sets.

Erlangen. Correspondent: Dr. Helmut Prang. Staff: Professor Heinz Otto Burger; Drs. Wolfgang Baumgart and Prang. Professor Fritz Stroh is dismissed. Buildings and libraries are intact. 500 students are registered as using the seminar library, as against a normal figure of 50-60. (It is, of course, the undamaged university cities that are assigned a high *numerus clausus*.) Dr. Prang has unstinted praise for the idealism, genuine zeal and intellectual curiosity of his students. He has completed (but not yet published) a monograph on J. H. Merck and for the year 1949 plans one on Goethe's mother; he is also engaged in a stylistic analysis of Stefan George's work.

Mainz. Correspondent: Professor Willi Flemming. The ancient university (1477-1798) was recently refounded. Professor Flemming praises the genuine interest of his students, who study with more than utilitarian objectives in mind; they must be restrained rather than coaxed. "Sie suchen echte Dichtung mit tiefem Gehalt und menschlicher Bedeutsamkeit." His human contact with them is close. A vigorous play-acting group helps to stress the liberalizing and artistic aspects of Germanic studies; Thornton Wilder and Anouilh are popular. The occupation authorities show themselves cooperative; they provide visiting lecturers and theatrical troupes from France.

Freiburg. Correspondent: Professor Walther Rehm. The libraries are intact. The students are intellectually famished and very receptive. "Die Zusammenarbeit ist schön und fruchtbar, ich persönlich bewundere meine Hörer, . . . und ich frage mich oft, ob wir Älteren in gleicher Lage es auch so geschafft hätten."

Tübingen. Correspondent: Professor Gerhard Fricke. The staff is described as fully adequate, city and university as unscathed. Tübingen occupies a leading position among German universities; Eduard Spranger and Romano Guardini are among its teachers. — Professor Fricke is preparing a monograph on Goethe's early years and editing a *Personalhandbuch* of German poets. Side lights: in the summer of 1947 he and his

wife spent three weeks gleaning in the country; he is cut off from his library, which is in the Russian Zone and must be written off as lost.

Berlin. Correspondent: Professor Hermann Kunisch. Professor Werner Simon is teaching early German literature and linguistics; Professor Willi Wißmann, the Indo-Europeanist, has taken over some courses in Germanics. The university has suffered severe physical damage. The losses of the Staatsbibliothek are heavy; parts of its holdings are still scattered throughout the country. The University Library, on the other hand, is almost completely intact and in full operation. Also the libraries of the German Seminar (housed in "einigermaßen wohnlichen Räumen") and of the *Deutsches Wörterbuch* are well preserved. Of his teaching Professor Kunisch says:

Ich finde für alle Anliegen der deutschen Geistesgeschichte bei den Hörern und Seminarmitgliedern ein williges Ohr, und jede Mühe und Sorge, die ich an diese geistig – und leider nicht nur geistig – ausgehungerten Studenten wende, wird mir mit oft rührender und mich tief bewegender Dankbarkeit gelohnt . . . Unser einziges Ziel bei aller Arbeit ist die Wahrheit, und der Weg dahin geht für uns und unsere Schüler über ernste, saubere und gewissenhafte Arbeit, deren Richtung und Haltung sich nur aus dem Gegenstand und seinen Forderungen bestimmt.

Professor Kunisch has completed a study of Stifter's Christian humanism for a forthcoming *Festschrift* in honor of Romano Guardini and is preparing a revised edition of his book on Rilke. His main field of interest is mysticism; he is especially working on Seuse (monograph, edition). – The Deutsche (formerly: Preußische) Akademie is printing a new volume of the Jean Paul edition; the *Goethe-Wörterbuch* is to be tackled (editor: Wolfgang Schadowaldt, a classical philologist); work on the Wieland edition and on the revised Goedeke has not yet been resumed. The *Deutsches Wörterbuch* (Grimm) is slowly getting back on its feet.

Berlin-Charlottenburg (Technische Universität). A permanent appointment in German has not yet been made. An Oberstudiendirektor (secondary school headmaster) is temporarily in charge of lectures.

Greifswald. Regarding this university we give a considerable amount of detail because so little is known about institutions in the Russian Zone and because a long letter from Professor Leopold Magon admirably fills this gap. Personalities: Dr. Fritz Tschirch represents the field of "Altgermanistik"; Professor Hans Friedrich Rosenfeld is working on a Pomeranian dialect dictionary, and it is hoped that he will soon be readmitted to teaching; Professor Bruno Markwardt is inactivated; Dr. Theodor Steche committed suicide in 1945. City and university are unharmed; the physical facilities are exceptionally good. The main library has lost its (evacuated) Low-German collection, but is enlarged by private collections from the confiscated and split-up estates of the gentry. The seminar library is intact. Of ca. 120 students of Germanics (the same number as in 1928) 75 are majors; more than half are women. They are

described as "äußerst rege und fleißig," so that it is a pleasure to work with them. Politically they are skeptical and uncertain and hesitate to commit themselves.

The university has added a Pedagogical Faculty which trains teachers for the eight-grade "Grundschule"; the pedagogical students also take work (in two subjects) in the Philosophical Faculty, while students matriculated in the latter and preparing for secondary teaching attend educational courses in the former. Attached to the university is a "Vorstudienanstalt," which is to prepare peasants' and workers' children without regular secondary training for academic work; similar institutions seem to exist at the other universities of the Russian Zone. Professor Magon writes:

Was . . . die Absolventen der Vorstudienanstalt, deren Ausbildung ja kürzer ist als die normale, auf der Universität zu leisten vermögen, das wird sich erst im Laufe der nächsten Semester ergeben müssen. An sich begrüßen die meisten meiner Kollegen die Vorstudienanstalt unter der Voraussetzung, daß durch sie nicht neue Ungerechtigkeiten geschaffen werden. Wir sind uns dabei der Gefahr bewußt, daß bei der letzten Auswahl der Studenten, die ja nicht von der Universität, sondern von den Kultusministerien der verschiedenen Länder der Ostzone getroffen wird, einseitig die soziale Herkunft auf Kosten der Vorbildung ins Gewicht fällt. Wie weit diese Gefahr schon akut geworden ist, vermag ich aber nicht zu sagen.

Also the following innovation seems to apply to the entire zone: a definite eight-semester cycle of courses, many of which are compulsory for the students; advantages are seen in this system as long as it remains flexible enough and does not place an excessive emphasis on passive attendance in lecture courses.

Scandinavian studies have not yet been authorized by the occupation authorities, but a program has been worked out, and it is hoped that it will be approved.

The intellectual isolation of the East is even greater than that of the western zones; relations with Scandinavia, e. g., are disrupted. But Professor Magon continues:

Im übrigen muß ich ehrlicherweise und entgegen manchen Vorstellungen, die außerhalb herrschen, sagen, daß ich in meiner wissenschaftlichen Arbeit und Unterrichtstätigkeit in keiner Weise gehindert und beeinflusst worden bin und daß mir auch kein Fall bekannt ist, in welchem das geschehen ist . . . Ich neige keineswegs zu Schönfärberei und gebe Ihnen diese Erklärung gänzlich unbeeinflusst ab, glaube aber andererseits zu ihr verpflichtet zu sein, damit die Beiträge, die wir Gelehrten der Ostzone zu liefern beabsichtigen, um das internationale wissenschaftliche Gespräch wieder in Gang zu bekommen, nicht von vornherein diskreditiert werden. Natürlich ist es schwierig, über die

Zonengrenze hinweg . . . die Fühlung mit der Westzone aufrecht zu erhalten.

Regarding food rations, academic teachers and students enjoy the preferential treatment accorded to "Schwerarbeiter" (by way of contrast cf. above the end of the paragraph on Cologne).

Professor Magon's research continues to concentrate on German-Scandinavian relations; a comprehensive work on this subject is planned for the "Europa-Bibliothek" (Hoffmann und Campe, Hamburg). He is further contemplating a book on Scandinavian philology (historical development and present status of problems), for which he earnestly hopes to receive much needed bibliographical aid from American Scandinavists, and a manual for teachers which is to deal with the interrelations between world literature and German literature.

Leipzig. Professor Korff's secretary briefly reports that he is very sick.

Vienna. Correspondent: Professor Eduard Castle. Staff: Professors Castle, Dietrich Ritter von Kralik, Hans Rupprich; Dr. Oskar Benda. Professor Castle writes:

Absolut nicht zufriedenstellend sind die Personalverhältnisse. Ich arbeite sowohl im germanistischen wie im theaterwissenschaftlichen Institut mit wissenschaftlichen Hilfskräften, die sehr schlecht bezahlt, nur auf begrenzte Zeit vertragsmäßig angestellt und weder krankenkassen- noch pensionsberechtigt sind.

The Nationalbibliothek and the Stadtbibliothek are usable; the seminar library has lost 30% of its books and is being reassembled. Organisationally the tendency is to restore the conditions of 1938. The majority of the students desires political stability. "Die Studierenden leisten . . . erstaunlich gute Arbeit . . . Unsere Seminare sind überfüllt, trotzdem die Aussichten für Akademiker fast null sind." — The Akademie der Wissenschaften has resumed publications on a limited scale. The Goethe-Verein has put out a volume of its *Chronik*, Professor Castle's Zentralinstitut für Theaterwissenschaft an issue of the *Jahrbuch für Theaterforschung*. He adds:

Bei dieser Gelegenheit möchte ich auch fragen, ob die Modern Language Association of America Interesse hätte an einer dokumentarisch belegten Biographie des deutsch-amerikanischen Romanschriftstellers Charles Sealsfield . . . , die ich für einen Berliner Verlag verfaßt habe, die durch dessen Inaktivität aber herrenlos geworden ist.

Vienna (Technische Hochschule). The chair of German literature is vacant.

Graz. No communication was received, but it is reported that Professors Leo Jutz and Hugo Kleinmayr represent the earlier and later periods respectively.

Innsbruck. Correspondent: Dr. Eugen Thurnher. Staff: Professor

Karl Kurt Klein (a refugee from Klausenburg in Transylvania); Drs. Eduard Lachmann and Thurnher. No chair in Germanics has at present a permanent incumbent; Professors Moriz Enzinger and Kurt Halbach are dismissed. The university buildings are intact, the books mostly preserved. The students "wollen nichts als arbeiten, arbeiten," but their zeal "gilt weniger fachlichen Interessen als dem möglichst raschen . . . Unterkommen" in hopelessly overcrowded professions. Politically they are largely apathetic. National Socialism as well as Communism are overwhelmingly rejected; of 4000 (twice the pre-war enrollment) only thirteen voted for the Communist ticket at recent elections to the Student Council. But Dr. Thurnher passionately pleads:

Hunger, Seuchen und im Hintergrund die drohende Katastrophe des völligen Zusammenbruchs. Wenn Amerika die schützende Hand von uns zieht, sind wir unrettbar eine Beute des russischen Imperialismus. Wenn Sie für uns etwas tun wollen und können, so wirken Sie, bitte, dahin, daß dieses nicht geschieht. Es ist unsere tägliche Sorge geworden, daß wir von einer Schreckensherrschaft in die andere gestoßen werden . . .

Dr. Thurnher is especially interested in comparative literature and would welcome an opportunity to go abroad (to any Anglo-Saxon or Latin country) for a number of years as a guest professor.



WILHELM WEITLING'S LITERARY EFFORTS

CARL WITTKÉ

Oberlin College

"Amerika, welch ein Land! Auf seinen weiten Strecken schaaren sich die Söhne des lebensmüden Europa's, . . . mit ihren widerstreitenden Ansichten, Meinungen und Systemen. Alle haben unter der Constitution ein Recht, ihren eigentümlichen Richtungen zu folgen, ihre Systeme zu entwickeln, so lange sie dadurch nicht die Rechte Anderer beschränken . . ."

Thus wrote the editor of *The Columbus, Ohio Westbote* on February 2, 1854. 1948 will mark the hundredth anniversary of the fateful German Revolution, and of the beginning of that migration of "Forty-eighters" to America, intellectuals and refugees, university graduates, and men of high social standing, who furnished the cultural and political leadership for the enterprising peasants and artisans who came primarily for economic reasons and constituted the majority of the German immigration of the last half of the nineteenth century.

Among the "Forty-eighters" were men of many types. Carl Schurz, the best known, typifies the immigrants who became so completely adjusted to the American scene that they rose to positions of eminence and high political trust in their adopted fatherland. Others, like Karl Heinzen, represented the militant, uncompromising radical who remained the irrepressible crusader in America which he had been in Europe, never felt entirely at home in the United States, though he preferred it to all other countries, and played an important role in the American reform movements of his day.

The subject of this paper, Wilhelm Weitling, also was a "Forty-eighter," but he belonged to that extreme left wing of the German immigration which some historians have called its "lunatic fringe." A member of the working class, a simple self-educated tailor, and not a university man, he knew the sufferings of the poor from personal experience, and had served a jail sentence in Switzerland because of his radical propaganda. His books and his propaganda, advocating a different philosophy of history and a different brand of communism from that of Karl Marx, were well known in Europe before their author migrated to America, and before the high priest of modern communism had leaped into the international limelight with his *Communist Manifesto*.

Read out of the new communist party at the famous conference in Brussels, and having played a very unsuccessful role in the Revolution of 1848-9, Weitling tried once more to give practical application to his theories in the United States. He occupies an important place in the early history of the American labor movement, and in the agitation for social security, cooperatives and old age pensions. He called the first German labor congress ever held in the United States, published his *Die Republik der Arbeiter* in New York for five years, sponsored an unsuccessful *Arbeiterbund*, and finally saw his whole movement go to ruin

because of his disastrous attempt to support a communist colony in Iowa. Finally disillusioned in the field of social action, his restless mind turned from reform to astronomy, linguistics and inventions, in none of which, save the last, did he produce any practical results.

It is the purpose of this paper to deal only with some of Weitling's literary efforts. His achievements in the field of prose far exceeded his ability as a poet, and most of his work has been forgotten. His career might be summarily dismissed as simply another in a long line of failures by completely impractical Utopians and theorists whose dreams were incapable of fulfillment. Yet, if faith in the perfectibility of mankind is only a delusion, as some insist it is, it is at least a comforting delusion which on occasion has been a major force in the human enterprise. Weitling, the philosophical tailor with a passion for social justice, and a burning desire to make life more humane, deserves to be rescued from among those forgotten men who in every age have tried to renew men's hopes in a better human destiny.

The illegitimate son of a plain Thuringian maid-servant and a gay young blade of Napoleon's army of occupation, Weitling was born in Magdeburg in 1808, and spent his entire youth without the protection and security which home and family can give. His formal education was limited to the *Bürgerschule* of his native city. Learning the tailor trade, he travelled as a *Handwerksbursche* through the German states, and into France and Switzerland. He knew first hand both the pleasures and the economic injustices which the *Handwerker* experienced in the early nineteenth century as the industrial revolution was getting under way, and the artisan class encountered new economic forces which threatened to depress it to the level of the proletariat.

In Paris, the crucible of revolution and the intellectual center of Europe in the 1830's and 1840's, Weitling was a member of one of the secret societies, *Bund der Gerechten*, which carried on their radical agitation underground, and it was here that he slowly absorbed from the theories of Babeuf, Fourier, Cabet, Considérant, Lamennais and others, the principles which he finally welded into his own "system" of Utopian communism.

... ..

In the field of propaganda literature, Weitling published three major works, all of which went into several editions. The first was entitled *Die Menschheit wie sie ist und wie sie sein sollt*. It was written in Paris in 1839, and it was his first attempt to integrate the labor movement with the new program of communism, and forecast Weitling's strong emphasis on the tenets of primitive Christianity, as a basis for social reform. Though an anti-clerical agnostic, Weitling had a deeply religious nature and his type of communism was anchored firmly in definite moral precepts, and all his writings were replete with Bible quotations.

The *Garantieen der Harmonie und Freiheit*, which appeared in 1842, and which Weitling regarded as his *magnum opus*, was intended to ex-

plain his complete "system" for a new social order, and closed with an eloquent description of the happiness and contentment that would prevail in his planned and prosperous communist society, regulated by science and supported by the gospel of human brotherhood, under the leadership of a "new Messiah," "greater than the first," who "would mingle his tears with those of all the unhappy and unfortunate of earth."

Weitling's third major work was the result of his long reflection on communism and religion, and the relationship that might be established between them. It was written in Switzerland. Part of the manuscript was confiscated when its author was arrested for blasphemy, and the book did not appear until somewhat later, under the title, *Das Evangelium des armen Sünders*. It attempted to prove that the religion of Jesus, the carpenter's son who was the prophet of love and freedom, was a great force for the emancipation of mankind, and that early Christianity virtually was synonymous with his variety of Utopian communism. It was this publication that led to Weitling's arrest and trial, and to a long confinement in the jail of Zurich which had psychological consequences from which Weitling really never recovered.¹

This publication marked the end of Weitling's major productivity, and nothing he wrote in his later years added anything new to his set of ideas and principles, although to complete the list of his prose writings mention must be made of his *Notruf an die Männer der Arbeit und Sorge*, and his *Der Katechismus der Arbeiter*, both published in New York; and the journals which he issued at various times and which included *Der Hülefruf der deutschen Jugend*, later known as *Die junge Generation*, which he started in Geneva; the *Urwähler*, published for a few weeks in Berlin during the Revolution, and *Die Republik der Arbeiter*, issued in New York from 1850 to 1855.

In all these prose writings is revealed the soul of a man who in spite of his emphasis on material conditions, and his effort to play the role of the rational skeptic, spoke with the fervor of a religious prophet and with the holy fire of an apostle. Many of his proposals had appeared in earlier revolutionary literature, but it was the eloquence and passion of his style that made the argument seem peculiarly his own. Weitling's descriptions of the sufferings of the poor have a real appeal to this day, and stir the reader to share something of the fury and the rage with which he castigated existing artificial class distinctions. Weitling had great facility with his pen; he wrote as a romantic who hoped to arouse and inspire, and in the vivid imagery of an artist or a prophet. His writings reveal an extraordinary knowledge of the Scriptures, and an amazing familiarity with many of the great figures of history and literature. It must never be forgotten that what this man knew he had learned from life itself. His ideas did not come from university halls,

¹ See Weitling's *Gerechtigkeit: ein studium in 500 tagen. Bilder der wirklichkeit und betrachtungen des gefangenen*, a manuscript discovered and edited by Professor Ernst Barnikol, and published in Kiel in 1929.

but were born in the workers' clubs and taverns and were distilled in the main, from conversations and discussions with his comrades. If he described the Utopia of a man who saw things too simply, his books also reveal a heart that could not come to rest in a world torn by suffering, inequality and injustice.

Like so many of his type, Weitling also ventured into the field of poetry. Schiller was his favorite poet and his model, and *Die Bürgerschaft* a poem of which he was especially fond.

Among the Weitling papers which have been preserved, there are a number of poems, evidently written in the 1840's. Some were clearly inspired by the martial spirit of the Revolution of 1848-9, and bear such titles as "Kampfgesang," "Hilf dir selbst," and "Es gilt noch Einen Kampf auf Tod und Leben." The nature of these poems can best be judged by noting such lines as

"Hörner schmettert, blast Drommeten!"

and

"Männer auf, das Schwert geschwungen";

appeals to the German people to awake and break the bonds that hold them in the grip of tyranny, —

"Hilf dir selbst, so hilft dir Gott!

Auf zum Kampf, ihr Deutschen Mannen!

Mit dem tapferen ist Gott,

Werft sie nieder die Tyrannen;"

and diatribes against the King of Prussia, in the lines of a poem, which begins with

"Ja trotze nur auf deinem Thron,

Aus trotzigem Geschlechte,

Zertritt im wilden Frevelhohn

Nur deines Volkes Rechte",

and ends with

"Ja zittre nur! Du halber Mann

Halb trotzig und halb feige;

Einst zeigt dem Volk dein Henker dann

Die Halbbetrunkene Leiche!"

Of a very different sort were the sentimental lyrics which have been preserved among Weitling's manuscripts. They too originated in the 1840's. We do not know who inspired them, and they may simply reveal the romantic spirit of the young journeyman during his *Wanderjahre* in Europe. These poems have titles like "Das Blümchen Wundervoll", "Mein Unglück und mein Trost," "Klage," and "Die Rose", and one, "Seid einig," clearly was inspired by Schiller's *Wilhelm Tell*.

Some are love poems, a farewell to a loved one forever lost, or passionate declarations of love, or a jubilant lover's song of gratitude to a woman who like an angel introduced him to heaven and all the blissful suffering of love, or a poem to a bride with whom he soon will share all the joys and sorrows of life. These fragments are written in a lyric style that has elements of grace and charm, but we have no clue

as to whom they were addressed, and they may have been simply the literary fancies of a man seeking relief from the cares of the work-a-day world by flights into a world of imagination and romance.

Weitling's more serious attempt in the field of poetry is a little volume of 72 pages, published by Hoffmann and Campe in Hamburg, who were the publishers for several members of the "Young Germany" group. The little book appeared under the title of *Kerkerpoesien*, in 1844, shortly after Weitling's release from the Zurich jail. Incidentally it was in this same book-store of Julius Campe that the author had met Heinrich Heine, who left us a description of his encounter with this "forgotten leader" of the men of toil.²

In the preface to the *Kerkerpoesien*, Weitling explained that the poems were written, for the most part, while he was in prison, partly to comfort himself in his physical and mental suffering, and partly to while away the time spent in solitary confinement. They are not great poetry, though they belong among the literature of social revolution, and they give a vivid, if somewhat exaggerated and over-dramatized picture of the torment of a sensitive soul held in prison chains. They had a very limited circulation, though some were printed in the Paris *Vorwärts*. The Breslau police regarded them as so incendiary as to seize the first four copies to reach that city, and Magdeburg forbade their sale altogether.

The titles of most of these poems suggest their content. "Das Gewissen," "Meinem Verhörer," "Meinem Ankläger," "Der Verräther," "Achtzehn Stunden im Dunkeln," "Acht und vierzig Stunden im Dunkeln," "Hoffnung," "Das Scheusal," and "Die Nacht" all deal with the author's prison experiences. Several poems in the collection, like "Der Mond," "Die Sonne," "Das Vöglein," "Der Kirchengang am Weihnachtssfe," "Der Geburtstag," and "Der Weihnachtsbaum" are lyrics of varying degree of merit, which though influenced by the writer's reflections while in jail, might have been written at any time and under different circumstances.

"Acht und vierzig Stunden im Dunkeln" is a horrible description of the fantasies and illusions that plague the mind of a prisoner, who is suffering from hunger, anxiously counts his pulse, notes the rush of blood to his head, and hears the coughing of the sick in neighboring cells.

"Da steh' ich wieder in dem finstern Loch
Und stoße an die unsichtbaren Wände,
Bald mit der Nase, bald mit Fuß und Hände!
Gott Lob! Nun kenn' ich diese Strafen doch!"

"Die Nacht" pictured the loneliness of a cell when darkness descends, and prisoners count the hours till dawn,

"Denn lichter sprudelt die Gedankenquelle
In stiller Einsamkeit und finst'rer Nacht."

"Wunden und Balsam" was published with a footnote, detailing

² See Heinrich Heine's *Sämmtliche Werke* (Elster Edit., Leipzig) VI, pp. 42-45.

Weitling's sufferings, and expressed the fear that the great, new system for testing the truth which he had discovered (perhaps his outline for an universal language) now might be lost to the world forever — evidence, to be found in other poems also, of the increasingly neurotic state of the prisoner, who was torn alternately between optimism and faith in the message he had for the world, and utter despair and frustration. Two selections will illustrate this characteristic theme. "Die Nacht," written in January 1844, ended with the stanza,

"Ich will durch Kerkernacht, durch Dunkelheit und Tod,
Durch alle finst're Schattenbilder dringen,
Ein kühner Bräutigam, die stolze Braut erringen,
Hurrah! Du meiner Freiheit Morgenrot."

In "Erhebung," the prisoner turned to God in prayer, for strength to bear his cross,

"So hilf mir nun, O Gott, den Kampf bestehen,
Der Wahrheit Schätze soll ich dir bewahren,
Die läßt du nicht versinken in Gefahren,
In Kerkersnacht und Tod nicht untergehen!
Ringt in Gethsemane ein Herz sich wund,
So stärkt dein Engel es, macht es gesund,
Und will ans Kreuz man einen Märt'rer schlagen,
So kommt ein Simon, es zum Berg zu tragen."

Weitling survived his prison experiences, though they left their indelible effect upon him, and to a large measure were responsible for the religious fervor and the Messiah complex which colored so many of his later activities. He died, frustrated and in poor circumstances, in New York in 1871.

Weitling is one of the "forgotten men" among the Forty-eighters. What the editor of the *New Yorker Belletristisches Journal* wrote in an obituary notice on February 3, 1871, is not only a fitting tribute for the philosophical tailor of Magdeburg, but would be equally appropriate for many others who came with similar high hopes and fantastic plans for the regeneration of mankind to the new America, in that great tide of German immigration in the middle of the last century, found it impossible to make the adjustment to the New World, died in defeat and were forgotten.

"Wilhelm Weitling". Es ist der Name eines Verschollenen, welcher sich den vielen Verschollenen anreihet, die in Amerika, nach stürmischem Leben, verloren und vergessen, an sich selbst und ihren Theorien irre geworden, ihre letzte Ruhestätte finden . . . Deutschland hatte ihn schon lange vergessen, als Heinrich Heine in seinem letzten Werke noch einmal die Aufmerksamkeit auf ihn, den philosophischen Schneider, den genialen Denker, den Gründer des deutschen Kommunismus, lenkte. Mit ihm verschollen sind seine einst viel gelesenen Werke . . . Man hörte auf an ihn zu glauben, und die Woge warf ihn auf den Strand . . . Werf keiner einen Stein auf ihn, denn im Sturme hat er sich als Mann bewährt, und seine leitende Triebfeder war etwas Höheres, als Ehrgeiz oder Eigennutz."

THE INFERIORITY COMPLEX IN HERMANN SUDERMANN'S LIFE AND WORKS

PAUL K. WHITAKER
University of Kentucky

Hermann Sudermann published, in 1922, his autobiographical *Bilderbuch meiner Jugend* and, in doing so, supplied an ideal source of material for a study of his early life and personality. This autobiography deals with his youth and early manhood until approximately his thirtieth year; he had intended to write a second volume, dealing with his later life, but decided against this because of the disappointing reception given the first. The *Bilderbuch*, however, assumes great importance for the remainder of Sudermann's writing when it becomes clear to what an extent the characters and problems in his works were drawn from his character and presented the great problem of his own life — the problem of the inferiority complex.

In the *Bilderbuch meiner Jugend* Sudermann repeatedly makes reference to his feeling of inferiority as, for example, when he speaks of the "Bewußtsein meines Unwertes, das tief in mir festsaß."¹ He likewise describes the factors which would tend to have created or intensified his inferiority, factors such as his unfortunate experiences with certain of his companions, the nature of his home environment, and his sensitiveness to the humble social and economic status of his family.

Sudermann describes his father as a taciturn man,² shy, and convinced of his unimportance,³ a man who felt himself inferior,⁴ who was severe and displayed no affection in his home life,⁵ and who was consistently unsympathetic toward his son Hermann. The boy's mother is pictured as industrious,⁶ courageous,⁷ self-reliant,⁸ and optimistic;⁹ there was an exceptionally close bond between mother and son, and he constantly turned to her for sympathy and aid. The timidity engendered by the severe father, and the lack of self-reliance growing out of dependence upon his mother, would tend to create a feeling of inferiority, but it is upon the family's poverty and humble social station that Sudermann places the greatest responsibility. In a letter written to his wife, February 10, 1900, he describes the effect of these early influences upon his character, and his thinking in later life: "Ich habe in ihr (der Heimat) viel Trübes erlebt . . . Viel Trübes, Schweres, Ängstliches in meinem Wesen stammt aus den gedrückten, kümmerlichen Verhältnissen, die ich vorfand, wenn ich in meinen zwanziger Jahren daheim eine Zufluchtsstätte fand."¹⁰ In the *Bilderbuch* itself, he describes how, during his boyhood, some companions ridiculed his clothes, and says that he cannot

¹ Sudermann, *Bilderbuch meiner Jugend*, p. 96.

² *Ibid.*, p. 9.

³ *Ibid.*, p. 27.

⁴ *Ibid.*, pp. 57, 60.

⁵ *Ibid.*, pp. 131, 182.

⁶ *Ibid.*, p. 10.

⁷ *Ibid.*, p. 58.

⁸ *Ibid.*, p. 58.

⁹ *Ibid.*, p. 190.

remember anything in his entire life which cut deeper. Then he adds: "Wahrscheinlich war es der Zusammenhang mit der Enge des Elternhauses, die ich herausempfund." ¹¹ In another place he refers to his deep awareness of the social inferiority of the family, when he writes: "Daß mein Elternhaus sich nicht zu den ersten — den Honoratioren — zählen wollte und durfte, sondern im Mittelstand seinen Platz hatte, war der große Schmerz meiner Kindheit." ¹² These various factors, combined with the fact that stronger companions constantly emphasized his physical inferiority, produced the pronounced inferiority feeling which Sudermann describes in the following:

"Diese sogenannten Jugendfreunde, mit denen ich auf der Schulbank und später am Kneiptische unzählige Male beisammen saß, waren die ersten, die meine leicht verwundbare Seele mit dem ätzenden Gifte der Demütigung und der Verbitterung durchtränkten, die mir das Gefühl zu kosten gaben, daß ich etwas Geringeres sei als die Anderen, und eine Stimmung des Gedrückt- und Geducktseins in mir schufen, die im späteren Leben bei jeder Attacke meiner Umgebung lähmend hervortrat." ¹³

Besides the inferiority feeling itself, attention is constantly directed in the *Bilderbuch* to certain characteristics which would appear to constitute an essential part of Sudermann's personality, and which are clearly in accord with, if not the result of, an abnormally acute feeling of inferiority. The four characteristics most frequently mentioned are: shyness, seclusiveness, sensitiveness, and apprehensiveness. ¹⁴ All of these reflect a tendency to retire or shrink from contact with other individuals and unfamiliar situations, and all of them are readily understandable in an individual who felt unsure of himself and inferior to other individuals. In spite of Sudermann's shyness and his tendency to withdraw from other individuals, however, he had a genuine desire for companionship, which was at times strong enough to cause him to forget painful and humiliating experiences of the past, in order to associate with certain of his companions whom he admired. He eventually managed to adjust himself sufficiently to enable him to lead, to outward appearances, a normal social life, although his fundamental inability to submit to the restrictions and irritating contacts of close, daily association with another individual is to be seen in later years, when he often left his wife and children for months at a time.

The fields in which Sudermann experiences most keenly his inferiority, as well as the predominantly negative character of his personality, appear in the nature of the responses which he makes to his feeling of inferiority in his attempts to compensate for it or otherwise free himself from it. His reactions to the inferiority feeling follow two main trends:

¹⁰ Irmgard Leux, "Briefe Hermann Sudermanns an seine Frau."

¹¹ Sudermann, *Bilderbuch meiner Jugend*, p. 55.

¹² *Ibid.*, p. 56.

¹³ *Ibid.*, p. 54.

¹⁴ *Ibid.*, p. 54 and Leux, *op. cit.*, letter of February 10, 1900.

positive reactions, in which he seeks to raise himself from his position of inferiority by impressing others with certain superior qualities which he possesses; and negative reactions, which are concerned with sustaining or increasing his prestige in his own consciousness.

Of the positive reactions, the masculine "protest", the emphasis on masculinity, played an important role. The basis of this is the common conception of the male as being the stronger and superior sex. An extremely common reaction to the feeling of inferiority is, therefore, an especial emphasis upon characteristics which are commonly identified with the male sex. In Sudermann, this masculine protest took the form, first of all, of the growing of a full beard, so particularly luxuriant that it became famous throughout the European literary world as the Sudermann trade-mark.¹⁵ He makes special mention of the fact that his beard contributed in inducing a gratifying respect on the part of all with whom he came in contact.¹⁶

Another form of the emphasis on masculinity is to be found in the persistence with which Sudermann stresses his popularity with women and his success in affairs of the heart. One chapter of the *Bilderbuch* is entitled "Weibliches Allzuweibliches", and is devoted almost exclusively to descriptions of the author's love affairs and experiences with women. However, this theme is not confined to the one chapter but occurs throughout the *Bilderbuch*, and there is little doubt that his emphasis upon his popularity with women was but another method by which he sought to compensate for his inferiority feeling by stressing his masculinity.

Sudermann's physical and intellectual achievements took on a special significance for him, and in view of the fact that he had been made particularly conscious of his physical inferiority during his childhood, it can readily be understood how he would find compensation in the physical activities in which he excelled.¹⁷ He, however, also employs intellectual accomplishments in his efforts to compensate for his feeling of inferiority toward certain of his stronger companions. He describes how he once demonstrated his superiority to one of these boys in a geography game, and says: "Daß ich dieses dumme Frage- und Antwortspiel durch fast fünfzig Jahre in der Erinnerung behalten habe, beweist, wie wund mein Selbstgefühl und wie groß mein Triumph diesem Menschen gegenüber war."¹⁸

His positive reaction to the feeling of social inferiority takes the form of an attempt to make himself socially acceptable through assiduous imitation of the forms and conventions of the higher society to which he aspired. He also affects an elegance of dress which is entirely out of keeping with his social and financial status, but which gives him a certain

¹⁵ Ibid., p. 348.

¹⁶ Ibid., p. 348.

¹⁷ Ibid., pp. 201, 322-324.

¹⁸ Ibid., p. 145.

feeling of superiority as well as increases the respect with which he is treated by others.¹⁹

The negative reactions of Sudermann to his inferiority feeling are a reflection of his negative character traits of shyness, seclusiveness, apprehensiveness, and the like, which represent a drawing back from life and its problems in one form or another. Any situation which could result in a loss of self-esteem, or which could be dangerous to the "ego" must be avoided. However, the admission of fear of facing a situation would be damaging to the self-esteem. Therefore, the avoidance of such situations is managed through some pretext or other which allows the individual to avoid the danger of failure or defeat without having to admit, even to himself, his fear of facing the problem. Sudermann furnishes numerous illustrations of this technique in various situations which he describes, but it can be most readily illustrated by the case of his withdrawal from his university fraternity. He had suffered greatly from the ill-will of the other members, and finally, when he felt he could face their ridicule no longer, he withdrew from membership. Instead of admitting, however, that he lacked the courage to remain and face the situation, he changed the interpretation of the facts by picturing the fraternity life as "Sklaverei, der wir als freie Burschen ausgesetzt seien,"²⁰ and then interpreting his withdrawal not as a retreat under fire, but as a personal victory in which he had regained his freedom, for "nun war ich frei. Nun durfte ich über vierundzwanzig tägliche Stunden nach meinem Belieben verfügen. Nun war es kein Verbrechen mehr Dramen zu schreiben und wer mich damit verulkte, der sollte sich nur in Acht nehmen!"²¹

Likewise in keeping with Sudermann's negative attitude was his use of phantasy to achieve compensation. By creating a phantasy world for himself, he was able to create an imaginary superiority for himself without any of the dangers to the "ego" which would be involved in the attempt to obtain superiority in direct competition with other individuals. When he felt it necessary to bolster his self-esteem, he simply retired to his phantasy world and endowed himself with all those qualities which he might have desired in real life. He describes how his world divided more and more into two levels:

"In dem unteren wohnte ich gemeinsam mit Allen, die um mich waren; dort kannte man mich als harmlos-stillen Burschen, der sich nur mäßig wehrte, wenn man ihn höhnte und verhaute und der nach jedem Zusammenstoß rasch wieder gut war. Das obere gehörte mir allein. Von dort stieg eine Jakobsleiter geradeswegs in den Himmel. Dort hielt ich Zwiesprach mit den Großen aller Zeiten, dort rollte ein großes Bilderbuch sich unaufhörlich vor mir ab. Dort war ich edel, tapfer, großmütig, von

¹⁹ Ibid., pp. 317, 182-3, 315, 347.

²⁰ Ibid., p. 227.

²¹ Ibid., p. 227.

unermeßlichem Reichtum, Liebling der Frauen und Beherrscher der Männer. Dort schlug ich die Klügsten durch die Macht meiner Rede und kam an Fülle des Wissens selbst den Gelehrtesten gleich." ²²

He later describes how he created an imaginary world for himself in which he saw himself as one of the wealthy young men-of-the-world who were the object of his envy: "Wäre ich ein junger 'private gentleman' gewesen," he writes, "Millionenerbe und in der guten Gesellschaft durch Geburt zu Hause, — an dem Bilde, das ich aus mir zurechtzumachen strebte, wäre nicht viel auszusetzen gewesen. Aber der Luxus, mit dem ich mich umgab, bestand ja nur in meiner Phantasie . . ."

"Ich kann nicht einmal sagen, daß ich die wirkliche Lebewelt, nach deren Vorbild ich mich modelte, um ihre Daseinsfreuden beneidete. Die meinen erschienen mir wertvoller, denn sie pumpften mich nicht aus und waren in ihren gedanklichen Ausschweifungen an keine Schranken gebunden." ²³

In spite of everything, there remained for Sudermann a deep gulf between reality and the compensatory ideal, which only the phantasy could bridge. He was obliged to confess that "das drückende Gefühl des Kontrastes zwischen dem, was ich in Wirklichkeit war und was ich als Phantasiebild aus mir zurechtgemacht hatte, wich nie von mir." ²⁴ His feeling of inferiority accordingly remained, and placed constantly new demands upon his powers of imagination in the attempt to compensate through phantasy for what had been denied him by reality.

This attempt to escape from reality into the more satisfying world of phantasy is present in some form or other in the majority of Sudermann's works, but in his first novel, *Frau Sorge*, it takes the form of the creation of a character who is an idealized version of Sudermann himself, and of allowing this character to find a solution to the problem which he himself felt so keenly. This novel is unique among the author's fiction works, in that it is the only one in which he makes such a thorough study of an individual oppressed by the feeling of inferiority. Sudermann wrote *Frau Sorge* in 1887, at the age of thirty, and consequently anything of an autobiographical nature contained in this novel would come from the portion of his life corresponding almost exactly to that treated in the *Bilderbuch*. It is the clear-cut confessional character of this work and the fact that its full significance for Sudermann's own psychological development has never been given adequate recognition, which makes desirable in this study a rather more detailed treatment of Paul Meyhöfer, the main character in *Frau Sorge*.

Paul Meyhöfer's environment was, in its essential details, almost completely identical with that of Sudermann. His father was harsh and unjust but these characteristics are heightened as compared to the father por-

²² Ibid., p. 108.

²³ Ibid., p. 331-f.

²⁴ Ibid., p. 349.

trayed in the *Bilderbuch*; the same understanding, sympathetic relationship between mother and son exists here as in the autobiography. Paul, like Sudermann, is pictured as having been sickly in early childhood and as having had to suffer much at the hands of two stronger schoolmates. The same depressing social and economic conditions exist here as in Sudermann's own life, but are painted in even darker colors.

A sketch of Paul Meyhöfer's personality requires no comment to establish its identity with that of Sudermann. His feeling of inferiority appears even more pronounced than Sudermann's, and attention is drawn to it repeatedly in passages such as the following: "Er hielt sich für ein durchaus untergeordnetes Wesen den Brüdern gegenüber";²⁵ "denn niemand hatte eine festere Überzeugung davon, daß Paul ein vollkommener Narr war, als Paul selber."²⁶

The following descriptions of Paul would fit Sudermann with almost no alteration whatsoever: "Er war meistens allein für sich, . . . Mit keinem seiner Altersgenossen hatte er Umgang, selbst in der Schule nicht."²⁷ "Ich habe mein ganzes Leben lang ein scheues gedrücktes Dasein geführt und habe gemeint, ich könnte keinem Menschen ins Auge sehen."²⁸ "Paul wurde ein stiller, anspruchsloser Knabe mit schüchternem Blick und schwerfälligem Gebaren."²⁹

Like Sudermann, he was sensitive regarding his clothes and regarding the inferior abilities and qualities with which he had invested himself. This sensitiveness is repeatedly expressed in a feeling of shame, which is likewise to be found in Sudermann's case but is mentioned less frequently.

The extreme apprehensiveness with which Paul Meyhöfer faced other individuals and strange situations, is scarcely more pronounced than the fear and trepidation which Sudermann attributes to himself, and it appears in both cases to grow out of the feeling of inferiority which makes them feel unequal to the situation they are called upon to face, and more than normally sensitive to ridicule. They both seek to avoid such situations, in which their inferiority feeling senses danger to the "ego", by postponing them on one pretext or another until some indefinite future time.³⁰

The same shyness and seclusiveness which Sudermann attributes to himself are also markedly present in Paul Meyhöfer's personality. He is described as having a "gedrückte, schüchterne Seele,"³¹ "einen schüchternen Blick,"³² a "stille, in sich versunkene Natur,"³³ and as being ill at ease in company. He is likewise pictured as being pessimistic, an attitude which is not present to any extent in the Sudermann of the *Bilderbuch*, although it appears in his later life. This pessimism is, however,

²⁵ Sudermann, *Romane und Novellen*, Vol I, p. 39.

²⁶ Ibid., p. 169.

²⁷ Ibid., p. 38.

²⁸ Ibid., p. 227.

²⁹ Ibid., p. 38.

³⁰ Ibid., pp. 18, 24, 54, 57, 66.

³¹ Ibid., p. 41.

³² Ibid., p. 70.

³³ Ibid., p. 65.

completely in keeping with the character of an individual suffering from an inferiority complex. On the basis of the unusually striking correspondence between the personalities of Sudermann and Meyhöfer, it seems a justifiable assumption that the author has given here a glimpse into his own personality and his own attitude toward life and its problems which might prove of great value in the study of his other works.

While Sudermann's *Frau Sorge* represents a common form of psychological release through the "confession" technique, and though the author repeatedly creates characters whose inferiority feeling is clearly a reflection of his own, there is to be discerned in his writing a deeper effect of this inferiority feeling in a gradually evolving attitude toward life and society, which appears, in the light of Sudermann's personality, as an attempt to compensate. This appears in the author's early works in the form of two separate but closely related principles, which are expressed independently at first and then later fuse, as his initial vague gropings for compensation are focused and clarified. The first of these two principles is an abnormal sensitiveness to any type of coercion, expressing itself in resentment against what Sudermann feels is the tyranny of the social order and its conventions; the second, growing out of this, is a tendency to overcompensate by an insistence upon freedom — unhampered development of the personality and free expression of the inner self.

The first of these principles is voiced in the story of "Das römische Bad" (1887), in which he expresses his feeling against the unjust authority of social forms over the freedom of the individual.

"Ob wir den Staub des Schildbürgertums niemals von unseren Füßen schütteln können? — Nein, das können wir nicht. Aberiten bleiben wir, oder vielmehr, wir werden es in dem Augenblicke, in dem wir das Einladungskärtchen, das uns Herr und Frau Meyer übersenden, *nicht* abweisen und es etliche Wochen später durch ein ähnliches erwidern. — Dadurch räumen wir Herrn Meyer — und noch mehr der Frau Meyer — also Leuten, die uns nie etwas angingen und nie etwas angehen werden — das Recht ein, über unseren Handlungen zu Gericht zu sitzen. Wir werden Sklaven des Hauses Meyer . . . wir . . . stürzen uns kopfüber in jene Heuchel- und Lästernstalt, die man Gesellschaft nennt, sie, die unsere Talente erstickt, unseren Charakter verflacht und — wenn sie's gut mit uns meint — unsere Eitelkeit großpöppelt." ³⁴

In "Sie lächelt", another story of the "Im Zwielficht" collection, Sudermann again touches upon the theme of the freedom of the personality.

"Da lob' ich mir das Bauernvolk im Hinterwald, im Hochgebirge. Das prügelt, das schimpft, das liebt, das sticht mit Messern um sich und ist so roh wie möglich, aber es schluckt nichts in sich hinein und ertötet nichts in seiner Brust. Es kann sich austoben. Und das hat seinen großen Vorteil! Wenn es wahr

³⁴ Sudermann, *Romane und Novellen*, Vol. IV, p. 53-4.

ist, daß das Glück auf der ungestörten Entfaltung der Persönlichkeit beruht, so ist dort der Hochsitz irdischer Wonnen." ³⁵

This passive sensitiveness to the tyranny of society over the freedom of the personality is translated into an active rebellion against society in *Frau Sorge* when Paul Meyhöfer first expresses the desire "ein großer Verbrecher zu sein, nur weil es ihn drängte, sein 'Ich' zu betätigen," ³⁶ and then after committing an act against the social order there "ging eine merkwürdige Veränderung in ihm vor. Ihm wurde ganz frei und leicht zu Sinn, der dumpfe Druck, der all die Jahre lang in seinem Kopfe gelastet hatte, schwand, und hochaufatmend strich er sich über Schultern und Arme, als wolle er sinkende Ketten abstreifen. . . ." ³⁷

In the *Katzensteg* (1889) Sudermann returns to his criticism of the prejudiced, unjust nature of the "Herdenmoral" and examines critically the commonly accepted standards of good and evil, raising doubt as to the validity of the accepted moral conventions:

"Nein, kein Tier und kein Dämon war sie gewesen, sondern nichts wie ein ganzer und großer Mensch. —

"Eine jener Vollkreaturen, wie sie geschaffen wurden, als der Herdenwitz mit seinen lähmenden Satzungen der Allmutter Natur noch nicht ins Handwerk gefuscht hatte, als jedes junge Geschöpf sich ungehemmt zu blühender Kraft entwickeln konnte und eins blieb mit dem Naturleben im Bösen wie im Guten.

"Und wie er dachte und sann, ward ihm zumute, als ob die Nebel sich lichteten, welche den Boden des menschlichen Seins vom menschlichen Bewußtsein trennen, und er sähe eine Strecke tiefer, als der Mensch sonst pflegt, in den Abgrund des Unbewußten hinein. Das, was man das Gute und das Böse nennt, wogte haltlos in den Nebeln der Oberfläche umher, drunten ruhte in träumender Kraft das — Natürliche." ³⁸

He continues in the same vein in the drama *Die Ehre* (1889), attempting to discredit the universal validity of the social authority by pointing out the inconsistencies within the framework of the system itself and challenging the right of any individual or class to force other individuals under the yoke of its own ideas of right and wrong, insisting that honor — and for this he might have substituted any other symbol of social convention — is not absolute in character, but relative, depending for its form on the requirements of the individual or group which it is to serve.

The situation in *Die Ehre* is that of a young man, Robert Heinecke, returning to his family in Germany after a nine year absence abroad. His family's ideas of honor have not changed since he had gone away; they are still those of the laboring class to which they belong. But

³⁵ Ibid., p. 66.

³⁶ Sudermann, *Romane und Novellen*, Vol. I, p. 149.

³⁷ Ibid., p. 220.

³⁸ Sudermann, *Romane und Novellen*, Vol. II, p. 268.

Robert's ideas of honor have altered during this time, and when he learns that his sister has been seduced by Kurt Mühlingk, son of a wealthy importer, he demands satisfaction for this affront to his family's honor. He is soon made aware of the fact that while this might have been a violation of the code of honor for the wealthy, the daughter of the laborer could lay claim to no such high standard of honor. His own family agrees with this point of view and gratefully accepts a generous cash settlement as compensation for the lost honor, while Robert, thoroughly disillusioned, leaves again for foreign lands. The character of Robert is brought in chiefly to precipitate the conflict, while Sudermann gives Robert's companion, Graf Trast, the role of the *raisonneur*, who gives objective answers to some of the questions raised by the author, as he reasons with Robert: "Ich erlaube mir," says Trast . . .

"Du kommst aus fremden Ländern, wo du dich im Verkehr mit Gentlemen neunmal gehäutet hast, und verlangst von den Deinen, daß sie dir zu Liebe von heut auf morgen einfach aus *der* Haut fahren sollen, die ihnen von Anbeginn glatt und schlank auf dem Leibe gegessen hat . . . Das ist unbescheiden mein Junge . . . Und deiner Schwester ist vom Hause Mühlingk tatsächlich die Ehre wiedergegeben worden, *die* Ehre nämlich, die sie gebrauchen kann. — Denn jedes Ding auf Erden hat seinen Tauschwert . . . Die Ehre des Vorderhauses wird vielleicht mit Blut bezahlt — vielleicht, sage ich, — die Ehre des Hinterhauses ist schon mit einem kleinen Kapital in integrum restituiert . . . Welchen andern Sinn hätte die Jungfrauenehre, um die es sich hier handelt, als dem künftigen Gatten eine gewisse Mitgift von Herzensreinheit, von Wahrhaftigkeit und Neigung zu verbürgen. Denn nur zum Zwecke der Heirat ist sie da . . . Nun frage gefälligst in der Sphäre nach, der du entstammst, ob deine Schwester mit dem Kapital, das ihr heut in den Schoß fiel, nicht eine weit begehrenswertere Partie geworden ist, als sie jemals gewesen ist." ³⁹

Sudermann here directs the attention sharply to the relative nature of moral standards and demonstrates the inconsistencies of the institution which would set itself up as the arbiter of the individual's conduct.

In his next drama, *Sodoms Ende* (1891), the author shows how the artist, by compromising with society and allowing it a voice in his life, sacrifices what Sudermann clearly regards as the possession of greatest value, and essential to the creative artist — complete freedom of the personality.

The next drama, *Heimat*, written two years later, is a companion piece to *Sodoms Ende* but shows the reverse side of the picture. Magda Schwartze, put out of her strait-laced home because she refused to marry a suitor whom her father favored, is later disowned because she chose to earn her living on the stage. In Berlin, she fell in love with a young man from her home town and had a child by him. Keller, the father, had returned home before its birth and knew nothing of it. Twelve

³⁹ Hermann Sudermann, *Dramatische Werke*, Vol. IV, pp. 101-2.

years of hard work and study had enabled Magda to reach the top of her profession as a singer on the concert stage under the name Maddalena dall'Orto, and as the drama opens, she has returned to her birthplace to take part in the music festival. There immediately arises a conflict between the traditional authority of middle-class morality, as symbolized in the person of her father, and the integrity of her own personality, her proud, uncompromising insistence on inner freedom. At one time she feels herself weakening in the struggle and feels that she must escape. When asked why she wants to leave, she replies: "Ich will Ihnen sagen: Ich fühl' es, seit der ersten Minute, daß ich hier bin: die väterliche Autorität streckt schon wieder ihr Fangnetz nach mir aus, — und das Joch steht schon bereit, durch das ich kriechen soll. . . . Ein Pendant zum verlorenen Sohne will ich nicht liefern! — Käm' ich als Tochter, als verlorene Tochter wieder, dann ständ' ich nicht so da mit erhobenem Haupte, dann müßte ich im Vollbewußtsein aller meiner Sünden hier im Staube vor euch rutschen. Und das will ich nicht . . . das kann ich nicht . . . Und darum hab' ich keine Heimat mehr . . ." ⁴⁰

In another place she tells the effect of this old environment upon her. "Ich muß mich ducken! Das bin ich nicht gewohnt. Denn in mir steckt ein Hang zum Morden — zum Niedersingen. — Ich singe so, oder ich lebe so, denn beides ist ein und dasselbe — daß jeder Mensch wollen muß wie ich. Ich zwing' ihn, ich kneble ihn, daß er liebt und leidet und jauchzt und schluchzt wie ich. Und wehe dem, der sich da wehren will! Niedersingen — in Grund und Boden singen, bis er ein Sklave, ein Spielzeug wird in meiner Hand. Ich weiß, das ist dumm, aber Sie verstehen schon, was ich meine.

Pfarrer. Das Aufprägen der eigenen Persönlichkeit, das meinen Sie — nicht wahr?

Magda. Si, si, si, si . . . " ⁴¹

In spite of her intention to exercise patience and restraint, a dynamic spirit such as Magda's could not allow intrusion of another authority upon its own domain, and in the last act Magda has a powerful scene in which she bitterly castigates the traditional authority which cast her off and then condemned her because she jealously nurtured her freedom and proved "daß man auch abseits von ihrer engen Tugend was Echt's und Recht's werden kann." ⁴² In the last act, her father has just threatened her life if she will not consent to marry the father of her child, and she replies: "Ihr werft mir vor, daß ich mich verschenkte nach meiner Art, ohne euch und die ganze Familie um Erlaubnis zu fragen. Und warum denn nicht. War ich nicht familienlos. Hattest du mich nicht in die Fremde geschickt, mir mein Brot zu verdienen, und mich noch verstoßen hinterher, weil die Art, wie ich's verdiente, nicht nach deinem Geschmacke war, . . . Wen belog ich. An wem sündigte ich. . . . Oh,

⁴⁰ *Ibid.*, pp. 290-1.

⁴¹ *Ibid.*, p. 306.

⁴² *Ibid.*, p. 289.

man weiß ja, was die Familie mit ihrer Moral von uns verlangt . . . Im Stich gelassen hat sie uns, Schutz und Freuden gibt sie uns keine, und trotzdem sollen wir in unserer Einsamkeit nach den Gesetzen leben, die nur für sie Sinn haben . . . wenn ihr uns die Freiheit gebt, so wundert euch nicht, wenn wir uns ihrer bedienen." ⁴³

With *Heimat* one phase of Sudermann's development was completed as he filled in the last details in his gradually evolving portrayal of the relationship between the personality and the social authority — a relationship in which the individual who would preserve the inner freedom essential to the creative personality must be uncompromising in his resistance to the tyranny of the social authority, which Sudermann pictures as full of inconsistencies and unworthy of the obedience which it attempts to exact.

During the years which followed, the philosophy voiced by Magda is echoed repeatedly — in 1898, in the Romantic dramatic ballad, *Die drei Reiherfedern*, then in 1902, in *Es lebe das Leben*, where Sudermann, through Beate's lips, pleads the case of the individual against the morality of the masses. Beate's former lover had repudiated their relationship and she says to him: "Ich mache dir keinen Vorwurf! Es ist nicht dein Gewissen. Das Gewissen der Allgemeinheit — das spukt in dir. Ich bin ein dummes Frauenzimmer. Was geht die Allgemeinheit mich an? Dir war es Sünde. Mir war es eine Stufe empor zu meinem Selbst — zur endlichen Erfüllung der Harmonie, die die Natur mit mir im Auge hatte." ⁴⁴

The characters of Dorrit and Wally in "Der gute Ruf" (1912) and "Die Raschhoffs" (1920) respectively, as well as Lissa in "Wie die Träumenden" (1923) and Schwester Melitta in "Notruf" (1921), portray women who maintain proudly their right as free personalities to determine their own actions in the face of traditional conventions and social pressure.

The theme of the free personality in conflict with the tyranny of society runs through the majority of Sudermann's works but finds its fullest expression and development just a few years prior to his death in two novels: *Der tolle Professor* (1926) and *Die Frau des Steffen Tromholt* (1929). In the former, Sudermann systematizes his Weltanschauung under the title "Die drei Stufen der Ethik", in which he asserts the absurdity of a single standard of morality for everyone. He creates one code for those whose actions are governed by primitive instinct; another for those whom education has taught sympathy, respect for truth, philanthropy, and the like; and finally, above the masses and not subject to the morality of the herd, he creates a place for the chosen few:

"Sie weisen dem Menschengeschlecht seine Wege. Sie zwingen ihm die eigenen Ideen auf, so daß es schmachvoll und lächer-

⁴³ Ibid., pp. 344-6.

⁴⁴ Hermann Sudermann, *Dramatische Werke*, Vol. V, pp. 103-4.

lich wird, anders zu denken wie sie. Sie pfeifen auf jedes geschriebene oder nachgefühlte Gesetz und geben sich selber Gesetz und geben sich selber Gesetze, wenn sie nicht gerade nach der Willkür des Augenblicks handeln. Dahin gehören die Eröberer und die Staatenbildner, die Genies im Reize der Gedanken und der Kunst . . . " ⁴⁵

By reserving in this select company a place for the artist, Sudermann reveals the formula by which he theoretically made himself, as an artist, free from the bonds of middle-class morality and superior to the masses. Theoretically, he had achieved compensation for his feeling of inferiority.

This freedom, however, could be realized in actuality only through the strictest avoidance of any ties or obligations which might infringe on the freedom of the personality, and in *Die Frau der Stfeen Tromholt*, Sudermann shows how compromise with society robs the artist of this coveted inner freedom. This novel, even to a greater extent than *Frau Sorge*, is autobiographical and in its story of the inability of the artist to adjust himself to the marital responsibilities and restrictions, gives a faithful picture of the struggle, during the thirty years of Sudermann's own married life, between the artist nature and the bonds of middle-class morality which, symbolized in the institution of marriage, seek to fetter it. This is summed up on one occasion when Steffen Tromholt's artist son expresses his intention of marrying. All the dammed-up bitterness in Steffen's soul over his own life which he felt had been blasted and withered through its subjection to tradition and convention finds expression in the following:

"Vor ihm stand sein ganzes verkümmertes, verknechtetes Leben — im Ehejoch zur Erde gebeugt — in Ehenöten verzettelt. Und hier einer, der noch zu retten war aus tausendmal schlimmerer Verirrung! . . . Wärest du Beamter oder Kaufmann oder sonst irgendwas Bürgerliches, so wär' meine Meinung: In Gottes Namen! Ob die oder eine andere, es kommt nicht darauf an. Unterkriechen mußt du ja doch einmal, und wenn sie gesund ist und ordentlich, das bißchen Bildung fliegt schon an. . . . Da du aber ein Künstler werden willst, das heißt, einer der Menschen vom obersten Hundert, Aristokrat, der seinen Adelsbrief selbstherrlich schreibt und vor dessen Wappen man noch in einem Jahrhundert den Hut ziehen soll, so sage ich dir: Sich ein Weib an die Hand nehmen oder sich diese Hand abhacken lassen, das kommt auf dasselbe hinaus. Verstümmeln tust du dich so auch so, und was von dir dann noch übrigbleibt, das ist gut genug für die Hunde . . . Ich habe um mich gesehen ein ganzes Leben lang. Sie alle, mochten sie von so hoher Warte auf die Welt herabgeschaut haben, sobald sie beweibt waren, sanken sie rettungslos ins Mittelmäßige zurück . . . Dessen Niveau braucht nicht gerade niedrig zu sein, aber einen weiteren Aufstieg gibt es nicht mehr." ⁴⁶

⁴⁵ Hermann Sudermann, *Der tolle Professor*, p. 220.

⁴⁶ Sudermann, *Die Frau des Steffen Tromholt*, pp. 445-6.

Time and again throughout the novel the same theme is echoed.⁴⁷ In its implications for Sudermann's own life and his life-long questioning of the relationship of the individual to society, this novel forms a fitting culmination to his life's work. In this novel, Sudermann admits that although he may have found the theoretical key to victory over his inferiority feeling, and may have created, in theory, a realm of freedom for himself, elevated above the masses and their morality, he never actually achieved this freedom, and experienced throughout his entire life the feeling that he was constantly being forced by social conventions into a position of servitude and inferiority.

⁴⁷ Ibid., pp. 51, 109, 119, 150, 241-2, 319.



AT RILKE'S GRAVE

HARRY BERGHOLZ

Lawrence College

It was in 1942 that chance took me, for the first time in my life, into that part of Switzerland which is known as the Wallis, or Valais, a name which had long been associated in my mind with the last years of Rilke. His "Letters from Muzot" had acquainted me with his love for this landscape of the upper Rhone valley, how he had come to discover it and make his home there while preparing to die 'his own death' at the foot of the snow-capped Alpine mountains.

Since I was in the neighborhood I decided to look at the places where the poet had spent the years 1921-1926, and also to pay a visit to his grave. I had, however, some difficulty in finding out exactly where Muzot and Raron were and how to get there. With renewed travel facilities to Switzerland, others may now conceive the same idea and encounter similar difficulties. Consequently it may not be amiss to relate not only the impressions inspired by my first and several subsequent visits, but also to describe the route that leads to Muzot and Raron.

Coming from the Lake of Geneva, as I did, one has to travel about 100 miles up the Rhone valley as far as Siders (or Sierre as it is called in French) which is a charming little town and a commercial center of this famous wine-growing district. The roads, though sometimes narrow and congested, are in good condition, well marked and never leave the bottom of the wide valley. For those who travel by rail there are good fast trains which run fairly frequently on the Lausanne - Brig line; but at Siders they will be well advised to take a taxi in order to go out to Muzot which is a good two miles away from the town.

More likely than not they will have to direct the driver who has probably never heard of Muzot, nor of Rilke. Coming from the station on to the main road, from Sitten (or Sion) to Brig, that traverses Siders, one turns right and follows it - in the direction of Brig - though only for about 500 feet, and one then takes a road to the left which leads to Montana-Vermala. Leaving behind the old houses of the town one climbs upward along the moving, shadeless street and very soon sees at some distance, to the right of the road, standing by itself among vineyards and orchards, the towerlike stump of the Château de Muzot. A path bordered by some willow-trees branches off towards it; a few steps further on where the path forks there is a crucifix beside a tiny bubbling brook, and one is at the gate of Rilke's "castle" - wondering whether this appellation is not rather a big word for this stodgy little stronghold, and yet at a loss what else to call it.

I will say nothing of the interior which has remained unchanged since Rilke lived here and which he has described in several letters to his friends. It should be noted, however, that the Château de Muzot is not a museum, open to any visitor who calls. It is the private property of Dr. Werner Reinhart, that friend of Rilke's who acquired it for the poet and who still quite often stays there. During his absence, however, permission to visit the interior may be obtained by those who write to him well in advance. Even without entering one will be impressed with the feeling of a vast stillness and grand solitude which Rilke chose for the end of his life (and which shocked Paul Valéry when he came to visit his German translator and friend). In the garden of the Château one can see those rose bushes which the poet loved and cared for so much and which are said to have been the eventual cause of his death.

In order to reach his grave at Raron where Rilke, who had died in a Montreux nursing home four days before, was buried on the second of January, 1927, one has to go back to Siders and there take the main road in the direction of Brig. The small village of Raron is just off this road at a distance of some twenty miles before Brig. As this section of the high road runs on the left side of the Rhone, one must first cross the railroad tracks at the station (where a few slow trains stop during the day), then the bridge over the river, and continue along the way between two rows of high poplar trees to the far side of the valley where the village lies at the foot of steeply rising slopes. Past a church, some fine fountains, a stately eighteenth century mansion, and a number of more recent, less beautiful farmhouses the street turns right, soon becoming a mere footpath that climbs in about ten minutes to another church perched on the top of an abrupt cliff jutting out from the side of the rock.

One enters the small cemetery which stretches between the east end of the church and the ruins of an old watch tower not unlike the Château de Muzot. But the poet's last resting place is not here, among the fifty or sixty modest graves of the villagers. He lies apart from the crowd, alone, at the south wall of the church, only a few steps from the edge of the cliff, some four hundred feet above the houses of Raron. The visitor, turning his eyes from Rilke's grave, can view the magnificent scenery of the Rhone valley up and down for many miles. All is rest up here, bright sunshine and absolute calm, save for the singing of millions of crickets and the whirr of countless insect wings.

Around the flat mound of parched earth on which stands a small wooden cross and out of which grows a wild rose there is a low stone wall overgrown with ivy; an iron gate in front; leaning on the outer wall of the church there is a grey-white marble tombstone and on it, below the arms of his family, the bare inscription

RAINER MARIA RILKE

and underneath:

ROSE, OH REINER WIDERSPRUCH,
LUST,
NIEMANDES SCHLAF ZU SEIN
UNTER SOVIEL
LIDERN

Rose, o pure contradiction, joy to be nobody's sleep under so many eyelids: enigmatic lines which, as far as I know, the poet chose and composed himself and which represent, in even more abbreviated form than the densest of his last poems, his poetic testament, the essence of his life, the summum of the mythology he had striven to create.

All the beliefs he cherished most, his power of image and concentration, his own intricate melody as well as his ultimate craft are in these lines, but also all his arbitrariness and his shortcomings. He wanted them to stand as the symbol of his own existence and I think that, properly interpreted, they may indeed serve this purpose and that the entire personality of this difficult writer and human being can be unfolded out of these thirteen words.

The rose which Rilke invokes at the beginning had ever since he reached maturity become for him the symbol of all that is beauty on this earth. As such it has already appeared in *Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke*. Roses are more often alluded to than any other flower in the poems Rilke wrote after 1905, and the last poem in the first volume of the *Neue Gedichte* (1907) is that entitled *Die Rosenschale* where the symbolical significance has already become much deeper. So many associations that Rilke cast in the verses of this poem have contributed to the distilled compactness of the epitaph that the relevant parts of it must be quoted here at some length:—

. . . die volle Rosenschale,
die unvergeßlich ist und angefüllt
mit jenem Äußersten von Sein und Neigen,
Hinhalten, Niemals-Gebenkönnen, Dastehn,
das unser sein mag: Äußerstes auch uns.

Lautloses Leben, Aufgehn ohne Ende,
 Raum-brauchen, ohne Raum von jenem Raum
 zu nehmen, den die Dinge rings verringern,
 fast nicht Umrissen-sein wie Ausgespartes
 und lauter Inneres, viel seltsam Zartes
 und Sich-Bescheinendes bis an den Rand:
 ist irgend etwas uns bekannt wie dies?
 Und dann wie dies: daß ein Gefühl entsteht,
 weil Blütenblätter Blütenblätter rühren?

Und dies: daß eins sich aufschlägt wie ein Lid,
 und drunter liegen lauter Augenlider,
 geschlossene, als ob sie zehnfach schlafend
 zu dämpfen hatten eines Innern Sehkraft.
 Und dies vor allem: daß durch diese Blätter
 das Licht hindurch muß. Aus den tausend Himmeln
 filtern sie langsam jeden Tropfen Dunkel,
 in dessen Feuerschein das wirre Bündel
 der Staubgefäße sich erregt und aufbäumt.

.....

Und sind nicht alle so, nur sich enthaltend,
 wenn Sich-enthalten heißt: die Welt da draußen
 und Wind und Regen und Geduld des Frühlings
 und Schuld und Unruh und verummtes Schicksal
 und Dunkelheit der abendlichen Erde
 bis auf der Wolken Wandel, Flucht und Anflug,
 bis auf den vagen Einfluß ferner Sterne
 in eine Hand voll Inneres zu verwandeln?

Nun liegt es sorglos in den offenen Rosen.

The theme of the rose occurs again and again, but it will suffice here to recall the French poems and the *Sonnetes to Orpheus* (numbers I, 5 and II, 6, 14) in order to indicate how the rose symbol grew in Rilke's mind gaining both in vigor as well as in depth and importance.

If the life of modern man with his struggling and his desire to master the future was recognized by Rilke ever more clearly as moving straight away from its true aim, which is death, he opposed to it animal and plant life which, according to his conviction, fulfil the vocation of existence on this earth. What man and, above all, the crown of mankind: what the poet can do is to seek for mystical identification with animal or plant life, the most perfect symbol of which is the rose.

Yet the antagonistic ideas of life and death by and by became superseded in Rilke's ideology by another which contained them as the two sides of the same coin, as being fundamentally the same. All life is continual dying, all death is life. The blossom of the rose — that which is commonly called *the* rose — is the beautiful instant that is at present turned into the light of consciousness, but its roots under the surface in the dark are just as real. In the chain of successive generations the rose blossoming now is again just the one instant that is turned into the light, but all the seeds out of which it has grown and whose remains rest in the earth and actually constitute the soil, co-exist with it — though in the dark. But the one rose that grows out of Rilke's grave and which he literally meant to be himself is also the symbol of his work as a poet — the lasting blossom of his life.

Thus the rose is for Rilke at the same time the symbol of such contradictory forces as life and death; but in the beauty which it turns into

the light this 'absolute' contrast is 'purely' resolved: both meanings of *rein*, namely 'pure' and 'absolute' are intentionally called up, just as *Widerspruch* is wilfully left in the vague: a 'contradiction' that accuses the wrong values of modern humanity, and 'contradiction in itself' because of the inherent ambiguity of the rose symbol.

Even the interjection *Oh* must be understood to typify the two-fold attitude of the poet before the wonder of beauty: ecstatic admiration *and* sorrow over the inadequacy of human achievement, even at its best, when compared with the pure ease of the rose blossom. And both for its beauty and for its being the happy amalgamation of antagonistic forces the rose is called *Lust* — joy, pleasure, envy, desire. Yet the intentional ambiguousness is not restricted to the words, it extends to the syntactical construction. *Lust* as well as *reiner Widerspruch* may be taken as mere appositions to *Rose* or, we may translate: 'Rose, o pure contradiction whose joy it is to be nobody's sleep' or even 'filling us with joy by being nobody's sleep'.

Niemandes Schlaf in its turn demands further commentary. Remembering that Rilke speaks of the rose on his own grave and that it grows out of what once was his body, which is no longer 'somebody' but already 'nobody', we may take it to mean: this rose is the actual transmutation of the poet, his own eternal sleep or, at least, its outward sign. It can, on the other hand, be addressed to the rose in general which, because of its beauty, will rouse every human being, will force its admiration and attention, will therefore be the direct opposite of uninterestedness or sleep; and one must also recall in this respect that 'sleep' is occasionally used as a synonym for 'poppy, opium, morphine, narcotic'. And lastly let us not forget that 'sleep' has often been used instead of 'dream' which opens up still further vistas of interpretation.

Unter soviel Lidern: the various meanings of 'unter' (among, under) and of 'Lid' (compare the poem *Die Rosenschale*) should be present in our mind. Thus several translations are possible: 'under (and/or: among) so many eyelids' — eyelids that are closed for ever, so many dead, in this cemetery 'and/or' of the preceding generations. Further: 'under/ among so many rose petals like eyelids'. And we must not overlook that *Lidern* sounds exactly like *Liedern* which on other paths carries our thoughts back to the poet and the songs which constitute his lifework.

But what *did* Rilke really mean with these words on his tombstone? which is the correct interpretation? may be asked by those who are not familiar with his ways and, more especially, with the poetry of his later years. The answer is that there is no correct solution to the riddle. As it is with practically all his later poems, he wanted this epitaph to be as ambiguous, and capable of as many interpretations, as is life itself. Each of these thirteen words is sounded by Rilke as a harpist may pluck thirteen successive notes, letting the strings freely vibrate, allowing their

overtones and their undertones to develop and to blend into *one* impression in our inner ear.

So, with Rilke, not one single meaning of a word is aimed at, but all its meanings and allusions; the more, the better. The interplay of these allusions will re-create in the listening mind, by their value as live symbols, the original force of the poet's own sensation. This anyway must have been Rilke's conviction though, as far as I am aware, he has never exposed this theory in any of his prose; he has applied it.

As the supreme master of the German language that he was, Rilke has made the music and the rhythmical movement of the epitaph lines contribute in their turn to create the enigmatic effect: this sudden soaring which reaches its jubilant height in the one compact syllable of the word *Lust* in order to sink back into oblivion, trickling out with the lost accents of the lonely *Lidern* in the last line.

However, this striving for symbolic values, this arbitrary ambiguity and resulting obscurity do by no means produce the desired effect in every reader that Rilke has found. I for one am too often shocked — as I will frankly confess — by the all too apparent intention of his procedure. No doubt the fundamental principle of his poetic theory is right, but Rilke overdid it. Just as there is something provocative in his exaggeration of the old word of Montaigne that man's death begins with his birth. Yet what is wisdom in Montaigne's poise has in Rilke's *Weltanschauung* developed out of all proportion, thus tainting it with the pervading unwholesome flavor of the mortuary.

This must be the reason why the impressions which I took away from Raron are not only those of admiration for the achievement of a great poet and craftsman, but also of ultimate frustration, of ambition overreaching itself, and even of morbidity. One feels: Rilke *wanted* to be not only a great poet, but the very incarnation of The Poet. He *wanted* to lead a symbolic life and die a symbolic death. He *desired* to create a legend around himself. Richard Dehmelt had accidentally died of apoplexy while caring for, and bending over, his favorite flower; Rilke *wanted* to be the rose the cause of his 'own death' and not the blood disease of which he had been suffering for several years.

He who had always been fond of borderlines, and of overstepping them — borderlines between the conscious and the unconscious, between 'life' and 'death', between the animate and the inanimate, between his own and other languages — had chosen in advance his last resting-place in this little village of Raron, or in French: Rarogne, directly on the linguistic frontier; its name being symbolically almost identical in German and in French, except for the stress and the palatalization of the final n. Rilke *wanted* the grave to be symbolically removed from all other graves in the churchyard, alone, as it becomes The Poet who, according to the 'Sonnets to Orpheus' is the aim and crown of all crea-

tion. He also chose, with a view to their symbolical significance, the lines on his tombstone. I cannot help suspecting him of having consciously lingered over the rhyme of his self-selected first name *Rainer* with the adjective in *reiner Widerspruch*. Was it in the end intentional, I still wonder, that the very last word of the epitaph, Rilke's "*Mehr Licht*", is in character very close to a pun? Or is this unintentionally symbolical of Rilke, the man and the poet?

Rose, du thronende

Rose, du thronende, denen im Altertume
warst du ein Kelch mit einfachem Rand.
Uns aber bist du die volle zahllose Blume,
der unerschöpfliche Gegenstand.

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung
um einen Leib aus nichts als Glanz;
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung
und die Verleugnung jedes Gewands.

Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft
seine süßesten Namen herüber;
plötzlich liegt er wie Ruhm in der Luft.

Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen, wir raten . . .
Und Erinnerung geht zu ihm über,
die wir von rufbaren Stunden rebaten.

—*Rainer Marie Rilke.*



BEITRAG ZUR ENTWICKLUNGSGESCHICHTE DER WORT-FAMILIE „INNIG“ IM NEUHOCHDEUTSCHEN

WOLFGANG FLEISCHHAUER
The Ohio State University

In einem früheren Artikel habe ich die Bedeutungsentwicklung von INNIG und seinen Verwandten in der ahd. und mhd. Zeit zu skizzieren versucht und dabei auf die unzureichenden Belegsammlungen in unseren Wörterbüchern hingewiesen.¹ In der vorliegenden Arbeit möchte ich die weitere interessante Geschichte dieses gewichtigen Wortes bis in das 18. Jh., die Zeit der Klassik, verfolgen.

Ein Blick in die deutschen Wörterbücher verrät aber nichts von einer „interessanten Geschichte“. Grimm und Sanders z. B. bringen in bunter Folge Belege aus den verschiedensten Werken des 16. bis 18. Jh.s, sodaß man zu dem Schluß kommen muß, das Wort sei seit dem ausgehenden Mittelalter Allgemeingut der deutschen Dichtung und Sprache gewesen und habe gar keine Geschichte gehabt. Der Artikel „innig, inniglich“ in *Trübners Deutschem Wörterbuch* läßt uns das Gleiche vermuten.

Ich bin auf Grund der zahlreichen Belege, die mir aus ausgewählter Lektüre aus dem Zeitraum des 16. bis 18. Jh.s geflossen sind, und auf Grund des Nichtvorkommens des Wortes in gewissen Werken jetzt zu den folgenden Ergebnissen gekommen, die mir trotz meines kursorischen Lesens verläßlich scheinen. Vorausschicken möchte ich ganz kurz den nachfolgenden Ausführungen, daß bei einem Wort wie INNIG, dessen Bedeutungsinhalt sich jeweils nur mit Schwierigkeit scharf und objektiv fixieren läßt, einem Wort, das den Stärkegrad eines Affektes, einer Gemütsbewegung angibt, vieles subjektiv bleiben muß. Das liegt in Wesen und Natur des Wortes begründet. Außerdem ist sich natürlich der Sprachforscher immer bewußt, daß man die Subjektivität nie ganz loswerden kann, wenn man sich mit Bedeutungsgeschichte befaßt. Und noch etwas: Als ich mich daran machte, die weitere Geschichte von INNIG zu verfolgen, glaubte ich, ohne größere Schwierigkeiten die Entwicklung des Wortes in einfacher und ununterbrochener Linie zeichnen zu können. Es stellte sich aber heraus, daß noch Lücken vorhanden sind, die in der Zukunft – vielleicht von mir, vielleicht von anderen – geschlossen werden mögen. Auch eine Erfahrung, die dem Wortgeschichtler nicht fremd ist.

INNIG und INNIGLICH, ursprünglich Termini der Theologie und der religiösen Sprache, drangen im Mittelalter von stark gefühlsbetonten Situationen her in die weltliche Literatur und Sprache ein, wo sie dann ein reiches Eigenleben entfalteten.² Geht man weiter in die nhd. Zeit,

¹ Zur Geschichte des Wortes „innig“ und seiner Verwandten, Monatshefte für Deutschen Unterricht, Vol. XXXVII, 4-5, April and May, 1945, S. 40 ff.

² Vgl. den in Anm. 1 zitierten Artikel.

so macht man zuerst einmal die erstaunliche Feststellung, daß INNIG-(LICH), wie es bis jetzt scheint, nicht zum Wortschatze Luthers gehört; erstaunlich, da es in der früheren theologischen Literatur so häufig war, gerade auch in der Mystik, unter deren Einfluß Luther in seiner Frühzeit gestanden hat.³ In seiner Bibelübersetzung kommen INNIG, INNIG-lich und INNIGKEIT nicht vor und, soweit ich durch Stichproben feststellen konnte, fehlen die Wörter auch in seinen übrigen Schriften.^{3a}

Ebenso scheint es bei den orthodoxen lutherischen Theologen der Folgezeit zu sein. Bei diesen, wie bei Luther vor ihnen, finden sich Wörter wie INWENDIG, INNER(LICH) und HERZLICH in Zusammenhängen, wo wir wohl, von der früheren theologischen Literatur herkommend, INNIG erwarten könnten. In der älteren religiösen Sprache waren jene Adjektive bzw. Adverbien weitgehend synonym mit INNIG gebraucht worden. Luther aber scheint INNIG und Verwandte ganz aus seiner Sprache ausgeschlossen zu haben, zu Gunsten der obengenannten Konkurrenten.⁴

Im lutherischen Kirchenlied bietet sich uns ein ähnliches Bild: wie die lutherischen Theologen scheinen auch die Liederdichter INNIG und die verwandten Wörter zu vermeiden. Nur ganz wenige Belgee für unser Wort habe ich in dem herkömmlichen Liederschatz gefunden. In

³ Wie Werner Richter noch letztthin feststellt (*Wandlungen des Lutherbildes und der Lutherforschung*, Monatshefte, Vol. XXXVIII, 3, March, 1946, S. 146) haben wir "trotz ertragreicher Einzelarbeiten über den Wortschatz der Mystiker noch keinen vollen Überblick darüber wie weit Luther in mystischer Tradition stand". In diesem Zusammenhang möchte ich darauf hinweisen, daß auch „der Franckforter“, der den jungen Luther so tief beeindruckte, weder INNIG noch die verwandten Wörter gebraucht; sie fehlen in der ältesten Hs. von 1497 und auch in den Ausgaben Luthers von 1516 und 1518.

^{3a} Behauptungen dieser Art sind natürlich immer späteren Berichtigungen unterworfen. Während der Korrektur machte mich Professor R. Nordsieck auf einen INNIG-Beleg aus Luthers frühen Schriften aufmerksam. Er findet sich in dem *Sermon von dem hochwürdigen Sakrament des heiligen wahren Leichnams Christi und von den Bruderschaften* von 1519. Es handelt sich um die seit Tauler ungemein häufige Formel: die *innige Vereinigung mit Gott*, von der weiter unten die Rede sein wird: Zum Funffzehenden / hat er diße zwogestalt / des brots vñ weyns / vor andern eyngesetzt / weyter an zuzeygē dieselbe voreynūg vñ gemeynschafft / die yn dißem sacrament ist / danñ keyn ynniger tiefer vnzuteylicher voreynigung ist / vbir die voreynigūg der speyß mit dem der gespeyßet wirt. — Solange das Wort so vereinzelt belegt ist, ändert dieser Beleg natürlich nicht das Bild im Ganzen.

⁴ Ähnlich liegen die Verhältnisse bei Schwenckfeld. In seinen Schriften bis 1540 (Bde I-VII des *Corpus Schwenckfeldianorum*, Leipzig, 1907 ff., sind von mir genau durchgearbeitet worden) habe ich nur *einen* Beleg für INNIG gefunden, und zwar handelt es sich da interessanterweise um die älteste Formel: „ain ernst *innig* Gebeth“ (IV, 703, 38). Einige andere Belege im *Corpus Schwenckfeldianorum* (IV, 298, 18.24; 307, 16.27; 313, 11; 316, 28) stammen nicht aus Schwenckfelds Feder, sondern finden sich in der von ihm herausgegebenen *Nachfolgung Christi* (Thomas à Kempis), wo INNIG verschiedenemale lat. *interior*, *internus*, *devotus* wiedergibt, und INNIGKEIT lat. *interiora*; Entsprechungen, die sich auch in der mnd. *Imitatio Christi* (Dt. Texte d. Ma. XXXIV, Berlin, 1930) finden und in der mndl. Mystik (vgl. den Artikel „Innich“ im *Middelnederlandsch Woordenboek*). Auf die niederländischen Mystiker bin ich nicht weiter eingegangen; sie scheinen eine reiche Ausbeute aus dem nd. Gebiet zu versprechen, aber eine Untersuchung ließe sich wohl nur an holländischen Bibliotheken durchführen.

der großen Kirchenliedsammlung des Serpilus von 1696,⁵ die über 600 Lieder enthält, kommt INNIGLICH siebenmal (einmal HERZINNIGLICH), INNIG zweimal und INNIGKEIT einmal vor. Also sehr selten. Als Ganzes genommen zeugen diese Belege nicht von einem Weiterleben und -wachsen unseres Wortes. Es sind gewöhnlich die alten, uns aus der mhd. und spätmhd. Zeit so geläufigen Verbindungen, in denen es auftritt:

„(Gott) *inniglich bitten*“ (S. 28); die alte Formel aus der frühesten Zeit.

„*sich inniglich erfreuen, ergötzen*“ (S. 33 u. 370) und „(Gott dienen) *mit inniglicher Lust*“ (S. 93); Ausdrücke, die uns die im Mhd. so häufige typische Formel *er was vil inneclichen frô* ins Gedächtnis bringen und die sich schon im 14. und 15. Jh. finden (*mit inninclichen vreuden*, Tilo von Kulm, *Von sibem Ingesigeln*, 5214; *davon er innikleich erfrewet ward*, Hartlieb, *Dialogus Miraculorum*, 35, 12).

„*inniglich jammern*“ (S. 28); vgl. die überaus beliebten mhd. Phrasen vom Typ: *inniglich weinen, klagen, innigliches Leid* u. ä.

„*inniglich anschauen, betrachten*“ (S. 131 u. 181) läßt sich ohne Schwierigkeit mit der mhd. *inniglichen Andacht* verknüpfen und ist auch schon im Spätmittelalter belegt (*in innecklicher betrachtunge ünsers herren marter*, *Das Leben der Schwestern zu Tösz*, 36, 2; *innige betrachtung, innikleich betrachten*, Hartlieb, *Dialogus Miraculorum*, 27, 31; 69, 2; 20, 23; 21, 23).

„*innig herzlich grüssen*“ (S. 296), „*sich herzinniglich mit Gott vertrauen*“ (S. 307) und „(Gott) *mit Innigkeit singen*“ (S. 376) ließen sich auch mit der *inniglichen Andacht* in Verbindung bringen.

Verstärkt wird dieser erste Eindruck, daß sich INNIG usw. nur in formelhaften Phrasen ins Neuhochdeutsche gerettet, daß es die Vitalität und Lebenskraft, die es im Mittelalter besaß, verloren hat, wenn wir uns der weltlichen Literatur des 16. bis frühen 18. Jh.s zuwenden. Das Wort lebt nicht mehr, erweitert seinen Lebenskreis nicht, sondern scheint zur Formel erstarrt in gewissen Bindungen; sein Gebrauch ist ein schablonenhafter, und INNIG(LICH) dient oft nur als Verstärkung, ganz ähnlich wie das Adverb *sehr*.

Einige wenige Beispiele dieses formelhaften oder rein verstärkenden Gebrauches möchte ich hier folgen lassen:

iunckfraw Dianetta . . . Die er so iniglichen schöne vnd von allen tugeten geziert sache . . .

Steinhöwel, *Decameron*, S. 131, 24.⁶

Ich bitt dich (Geliebte) inniglichen, / meins herzen ein stetigkeit, / du wellest dich seuberlichen / bewaren zu aller zeit . . .

Heidelberger Liederhs. (Pal. 343), 33, 33.⁷

⁵ Georgi Serpili, *Lieder-Concordantz*, Dreßden und Leipzig, 1696.

⁶ *Decameron* von Heinrich Steinhöwel, hrsg. v. A. von Keller, Bibl. Litt. Ver. 51, Stuttgart, 1860.

⁷ *Volks- und Gesellschaftslieder des XV. und XVI. Jahrhunderts. I. Die Lieder der Heidelberger Handschrift Pal. 343*, hrsg. v. A. Kopp, Dt. Texte d. Ma. V, Berlin, 1905, S. 39.

Sie liebet mir gantz inniglich / die hertz aller liebste mein, /
mit treuen ist sie mein.

Bergreihen, 18, 1.⁸

Kompt, kompt zu meinem Lieb, auff ihren Rosenmundt,
Der mir mein kranckes Hertz gantz jnniglich verwundt.

Opitz, *Teutsche Poemata*, 15, 10

Weil ich mein Lieb gantz freundlich thäte küssen,
War sie betrübt, vnd seufftztet inniglich.

Ibid. 30, 2.⁹

. . . da dann alle Christliche Zuhörer . . . von inniglicher hertzensfrewde die Thränen häufiglich auffgeopfert.

Moscherosch, *Insomnis Cura Parentum*.¹⁰

. . . von welchen allen (Kunstwerken) er auf das gründlichste geurtheilet, und sich auf das innigste daran ergötzt . . .

König, *Untersuchung von dem guten Geschmack*.¹¹

Er sah mit innigem Vergnügen, die Menge, Schönheit, Pracht, der Farben Unterschied.

Brockes, *Irdisches Vergnügen in Gott*.

Die netten Bildungen so vieler Kleinigkeiten . . .

Vergnügten mich recht inniglich.

Ibid.¹²

O möcht ich für und für mit innigsten Ergetzen
Die Schätze der Natur, gepaart mit andern Schätzen,
In Badens Gränzen sehn.

Drollinger, *Gedichte*.¹³

Stellen dieser Art aus dem religiösen und weltlichen Schrifttum des 15. bis frühen 18. Jhs. ließen sich leicht vermehren. Die Mehrzahl der Belege in unseren Wörterbüchern gehören hierher. INNIG(LICH) ist ein verhältnismäßig schwaches, farbloses Wort, oft nur allgemeine Verstärkung.¹⁴

So muß es denn sehr erstaunen, wenn man auf einmal in der zweiten Hälfte des 18. Jhs. auf Schritt und Tritt Belege ganz anderer Art findet: Stundenlang konnte ich hier sitzen, und mich hinüber sehnen,

⁸ *Bergreihen*, Ein Liederbuch des XVI Jahrhunderts, hrsg. v. J. Meier, Neudr. 99-100, Halle, 1892, S. 38, 6.

⁹ Martin Opitz, *Teutsche Poemata*, hrsg. v. G. Witkowski, Neudr. 189-192, Halle, 1902, SS. 56.

¹⁰ *Insomnis Cura Parentum* von Hans Michael Moscherosch, hrsg. v. L. Pariser, Neudr. 108-109, Halle, 1893, S. 4.

¹¹ *Untersuchung Von dem Guten Geschmack In der Dicht- und Rede-Kunst* ausgefertigt von Johann Ulrich König in: *Des Freyherrn von Canitz Gedichte* usw., ausgefertigt v. Johann Ulrich König, 3. Aufl., Berlin und Leipzig, 1750, S. 413.

¹² Hr. B. H. Brockes, *Irdisches Vergnügen in GOTT, bestehend in Physicalisch- und Moralischen Gedichten*. Erster Theil, 6. Aufl., Hamburg, 1737, SS. 72, 93.

¹³ Herr Carl Friedrich Drollingers *Gedichte*, Basel, 1743, S. 83.

¹⁴ Das soll nicht sagen, daß sich nicht auch schon in dieser Liste verschiedene Grade der Intensität herausfühlen lassen. Wenn ich sage, daß es ein schwaches, farbloses Wort sei, meine ich es relativ, verglichen mit den Belegen der Goethezeit. — Vgl. auch die Belegliste, die Hermann Paul, *Beiträge zum deutschen Wörterbuch*, Zs. f. dt. Wortf. 10, S. 126, bringt, und Alfred Götze, „Innerlich“ als Verstärkung, Zs. f. dt. Wortf. 7, S. 290 f.

mit inniger Seele mich in denen Wäldern, denen Thälern verliehren . . .

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so voll liebe, nichts anders kenne, noch weis, noch habe als sie.

O du Engel! zum erstenmale, zum erstenmale ganz ohne Zweifel durch mein innig innerstes durchglühte mich das Wonnegefühl: Sie liebt mich! Sie liebt mich!¹⁵

Vergleicht man die eben zitierten Wertherstellen, wo INNIG Beiwort tiefster Empfindung und stärkster Leidenschaft ist, einer Empfindung, die die ganze Seele durchdringt und erfüllt bis in die geheimsten Tiefen, mit den vorhergegebenen Belegen, so ist es uns nach allem, was wir von sprachgeschichtlicher Entwicklung wissen, recht unwahrscheinlich, daß sich dieser neue Gefühlsinhalt ohne weiteres aus den vorher angeführten abgenutzten Formeln hat entwickeln können. *Hier*: vollstes Erfastwerden und Erfülltsein:

Innig gerührt, gerühret in seiner ganzen Seele war Bethoron.
Er hatte gehört, ihn liebte der Mittler.

Klopstock, *Messias*, XVII, 643.¹⁶

Dort: leichtes Spiel, „Fast-halb-entzücktsein“:

Als ich hinter mir ein Beet blühender Schonkiljen sah! / Kaum hatt' ich ihr strahlend Gold, kaum ihr funckelnd Grün erblicket, / Als mein innerstes, durchs Auge, wie durch den Geruch vorhin, / Inniglich gerührt, vergnüget, lieblich angestrahlt, erquickt, / Und fast halb entzückt ward.

Brockes, *Irdisches Vergnügen in Gott*¹⁷

Und nur ein halbes Jahrhundert zwischen diesem und jenem!

Von wo kommt nun der Anstoß, der INNIG so plötzlich empor-schnellen läßt von schwacher, allgemeiner Bedeutung zu höchster Affektbetontheit? Die Antwort ist, daß wir es hier mit einer ganz anderen Traditionslinie des Wortes und seiner Sippe zu tun haben, einer Linie, die unsere Wörterbücher der nhd. Sprache garnicht berücksichtigen: Es handelt sich hier um ein zweites Hereinbrechen unseres Wortes aus der religiösen Sphäre in die weltliche. Diese Neubelebung von INNIG kommt nun nicht aus der Sprache der offiziellen, rechtgläubigen Kirchen, sondern aus jener „starken mystisch-sektiererischen Unterströmung, die wir seit der Reformation in Deutschland verfolgen können“.¹⁸

¹⁵ Goethe, *Die Leiden des jungen Werther*, Festaussgabe (1926) IX, SS. 241, 29; 245, 18; 275, 5.

¹⁶ Die Belege aus dem *Messias* werden nach der Ausgabe von R. Hamel, Dt. Nat.-Litt., hrsg. v. J. Kürschner, Bd. 46 I u. II, Berlin u. Stuttgart, o. J., gebracht. Die interessanten Ergebnisse einer Vergleichung des endgültigen Textes mit den früheren Fassungen der einzelnen Gesänge sollen in naher Zukunft veröffentlicht werden.

¹⁷ Herrn B. H. Brockes, *verdeutschte Grund-Sätze der Welt-Weisheit des Hern Abts Genest nebst verschiedenen eigenen . . . Gedichten als des Irdischen Vergnügens in GOTT, Dritter Theil, Dritte Aufl.*, Hamburg, 1736, S. 579.

¹⁸ Georg Ellinger, *Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann*, hrsg. v. G. Ellinger, Neudr. 135-138, Halle, 1895. S. LXXIV.

Diese heimliche Strömung, von den älteren Mystikern wie Eckhart, Tauler und Seuse herfließend und jüngere Zuflüsse in sich aufnehmend, trägt die typisch mystischen Vorstellungen und Bilder mit der ihnen eigenen Terminologie durch die Jahrhunderte, offenbart sich nicht nur in den Schriften der mystisch-pantheistischen Denker dieses Zeitraums, sondern befruchtete auch die christlichen Bewegungen und Richtungen, die wir unter dem Namen *Pietismus* zusammenzufassen gewohnt sind. Es ist wohl bekannt, wie weit die Taulerschen und pseudotaulerschen Schriften z. B. verbreitet waren und sich von Generation auf Generation vererbten, wie Gedankengut und Bilder der älteren Mystiker in den Werken der jüngeren immer wieder auftauchen als ihr Eigen, aber in der immer wiederkehrenden Ausdrucksweise der früheren.

INNIG(LICH) und INNIGKEIT gehören, wie wir schon sahen,¹⁹ zur Terminologie der mittelalterlichen Mystik und leben weiter in diesem Strom: INNIGKEIT bezeichnete jenen Zustand der von der Welt abgeschiedenen Seele, die alle ihre Kräfte gesammelt hat, um sich in die Gottheit zu versenken, sich mit Gott zu vereinigen:

Die bredie . . . leret uns kunde haben geworer abgescheidenheit, lidikeit, innikeit und einikeit, die eine bereitschaft sint das wir enpfenglich werdent des heiligen geistes.

Tauler, 91, 3.²⁰

In dem in mystischen und sektiererischen Kreisen so viel gelesenen *Buch von der geistlichen Armut* (seit Denifle so genannt, früher: *Taulers Nachfolgung des armen Lebens Christi*) finden wir:

Wan Innigkeit vnd Armut stehend auff einem Puncten, vnd wer nit in Innigkeit eusserliche Ding mag gelassen, das ist ein Zeichen, daß er nie rechte Innigkeit gewan. Wan rechte Innigkeit ist ein recht gantz vollkommen verzeihen sein selbs vnd aller Dinge.²¹

Der in den Konventikeln Hollands geschulte und in dem Kreis der schlesischen Mystik (Abraham von Franckenberg) gereifte Angelus Silesius faßt diesen Gedanken poetisch im *Cherubinischen Wandersmann* (IV, 210):²²

Die Armuth unsres Geists besteht in jnnigkeit,
Da man sich aller ding' und seiner selbst verzeiht.

Und in seiner Streitschrift *Ecclesiologia* gebraucht er das Wort auch wieder für die von weltlichen Dingen abgewandte geistige Haltung (Vorrede b, c):²³

¹⁹ Vgl. meinen früheren, in Anm. 1 angeführten Artikel, S. 49 ff.

²⁰ Die Tauler-Belege in dieser Arbeit nach: *Die Predigten Taulers*, hrsg. v. F. Vetter, Dt. Texte d. Ma. XI, Berlin, 1910.

²¹ Nach der Ausg. Frankfurt, 1621, S. 168; zitiert nach G. Ellinger, Neudr. 135-138 (*Cher. Wandersm.*). S. XIV.

²² Vgl. Ellinger, aaO. Alle Zitate aus dem *Cherubinischen Wandersmann* werden nach der in Anm. 18 angeführten Ausgabe gebracht.

²³ Zitiert nach: Sister Mary Hilda Godecker, O.S.B., *Angelus Silesius' Personality through his Ecclesiologia*, Diss., The Catholic University of America Studies in German, Vol. X, Washington, D.C., 1938, S. 59; dort wird nach der Ausg. Neyss und Glatz, 1677 zitiert.

... dass ich mich auch / weil ich ... meine gedachte Geistliche Ruhe am aller ungernsten durch äusserliche Geschäfte zerrütet sahe / mit grosser Gewalt auss der anmüttigen Innigkeit (von welcher die in ihren JESUM verliebte Psyche und der Cherubinische Wandersmann sambt andren Zeugen) habe herausziehen müssen und wirken können.

INNIG sind die Menschen, die jener empfänglichen Bereitschaft fähig sind, die sich von der äußeren Welt zurückgezogen haben und die Gottheit in sich fühlen:

Lieben kint, hettent wir nu einen zümole rechten lutern indewendigen menschen, der werlichen innig were, der möhte hievon wissen in gefülender, smackender und in wesenlicher wisen, aber er enmöhte es nüt zü worten bringen noch nieman dervon gesagen, noch er enkan es mit sinnen noch mit vernunft nüt begriffen.

Tauler, 119, 25.

und mit INNIG wird auch alles bezeichnet, was sich auf diese mystische Versenkung bezieht, auf das Nicht-Verstandesmäßige, auf das Herz, nicht den Kopf. Einige Beispiele aus späterer Zeit mögen auch das Weiterleben des Wortes in dieser Bedeutung bezeugen. Abraham von Franckenberg, der schlesische Mystiker und Freund Jakob Böhmes, sagt in den Grundsätzen der religiösen Anschauungen seines Kreises (*Conclusiones de Fundamento Sapientiae*, 1625):²⁴

Daß man ... das Reich Gottes vor allen Dingen in dem innersten Grund des Hertzens suchen: Vnd alleine an die einige, enge, vnd innige Pforte des Lebens Jesu Christi anklopfen solle vnd müsse.

Im *Cherubinischen Wandersmann* finden wir unter vielen anderen Belegen:

Die Ruh die Gott begehrt, die ist von sünden rein,
Begihr- und willen-loß, gelassen, innig, sein. (IV, 198)

In Gichtels *Theosophia Practica*:²⁵

Ein stiller innig-wohnender Geist siehet wohl einen Wirkenden: aber ein Wirkender muß gute geübte Sinnen haben, wil er einen stillstehenden gelassenen Willen-Geist prüfen.

Ein Beispiel aus Reitz, *Historie der Wiedergeborenen*:²⁶

... seine *practische catechisation*, (die er des Freytags hielt / allwo von der innigsten *practic* des Christenthums oder *Theologia mystica* und den allerzartesten Gewissens-Fällen / und nicht von den *Controvers*-Puncten / gehandelt wurde ...)

Aus dem *Mysterium Magnum*:²⁷

²⁴ Zitiert nach G. Ellinger, Neudr. 135-138 (*Cher. Wandersm.*), S. X.

²⁵ *Theosophia Practica*, Halten und Kämpfen ob dem H. Glauben bis ans Ende usw. Auf Veranlassung in Briefen gestellt von dem Gottseligen Gottes-Freund und Mann SOPHIAE, Johann Georg Gichtel, Dritte Edition, Leyden, 1722, I, S. 94.

²⁶ *Historie der Wiedergeborenen* von Johann Heinrich Reitz, Vierte Edition, Itzstein, 1717, IV, Theil, S. 31.

²⁷ *Mysterium Magnum*, Leipzig und Copenhagen, 1738, S. 44.

Sonderlich damit sie nicht zur Sabbaths Feyer, aller gehörigen geistlichen Geschäfte, auch zur innigen Ruhe ungestärkt, unbelebt, unermuntert kommen mögen.

Einige der unzähligen Beispiele aus pietistischen Schriften werden später folgen.

Den Seelengrund, wo sich die mystische Vereinigung mit Gott vollzieht, nennt der Mystiker „das Innigste“:

süllen wir iemer komen in den grunt Gotz und in das innigste Gotz, so müssen wir zů dem aller minsten zem ersten komen in unsern eigenen grunt und in unser innigstes . . .

Tauler, 149, 34 f.

und schließlich spricht der Mystiker von dieser Vereinigung selbst, die in dem „allerinnigsten, in dem allerverborgenen tieffesten grunde der selen“ (Tauler, 300, 19) geschieht, als der „innigster nehster einunge mit Gotte“ (Ibid. 121, 28). Diese letzte Ausdrucksweise, die *innige Vereinigung mit Gott*, ist wohl die häufigste und fruchtbarste Formel in den mystischen und pietistischen Schriften der Folgezeit und findet sich auch bei den Vertretern der lutherischen Theologie, die sich aus dem trockenen Intellektualismus der Kirche heraussehen. Einige Beispiele mögen das dartun:

Mache mich loß von der Erden, und versencke mich gantz in dir, du Abgrund der Liebe und Freude. Meine innigliche Gemeinschaft sey mit dir, Vater, und deinem Sohn Jesu Christo, daß ich schmecke deine Süßigkeit im Hertzen . . .

Arndt, *Wabres Christenthum*.²⁸

Wer mein Fleisch isset, und mein Blut trincket, der bleibet in mir, und ich in ihm. Hiedurch wird dir angedeutet die aller-näheste und innigste Vereinigung.

Müller, *Himmlicher Liebes-Kuß*.²⁹

Nun mit solchen und dergleichen Worten und Reden haben sich die H. Gottesschauer bemühet die jnnigliche Vereinigung Gottes mit der geheiligten Seelen etlicher massen außzudrukken.

Angelus Silesius, *Cher. Wandersm.*, Erinnerungs-Vorrede, S. 10

Ehe wir ihm innigst vereinigt sind, ist unser praxis ein Werck des Gesetzes.

Dippel, *Papismus protestantium*.³⁰

Andere . . . bleiben bei einigen anfänglichen Gnadenwirkungen und Veränderungen stille stehen, ohne zur völligen Wiedergeburt und innigen Vereinigung mit Gott fortzuschreiten.

Tersteegen, *Geistliche Briefe*.³¹

²⁸ Zitiert nach: Johann Arndt, *Sechs Bücher vom wahren Christenthum*, Berlin und Halle, 1744, S. 308.

²⁹ Zitiert nach: D. Heinrich Müllers *Himmlicher Liebes-Kuß*, Hof, 1737, I, S. 177a.

³⁰ [Johann Conrad Dippel], *Papismus protestantium vapulans oder das gestäupte Papstthum*, 1696, S. 226.

³¹ *Geistliche und erbauliche Briefe über das inwendige Leben und wahre Wesen des Christenthums von weiland Gerhard Tersteegen*, Spelldorf, 1798, 2. Aufl. I, 1. Theil, S. 3.

(Gott) vereinigt sich auf eine wahrhaftige, so innige und genaue Weise mit ihnen, daß sie durch wahren Glauben aus Ihm Gnade und Geist erlangen zu ihrer Nahrung, Erquickung und Stärkung . . .

Tersteegen, *Nachgelassene Aufsätze*.³²

Was die Intensität von INNIG betrifft, so stehen die angeführten Belege denen aus dem *Werther* nahe. Aber noch ist die Frage zu beantworten, was den Übergang von der Vorstellung des mystischen Einswerdens mit der Gottheit zu der der Liebe vermittelt, wie sie uns bei INNIG in der Zeit der Empfindsamkeit entgegentritt. In der rein spekulativen Mystik geht dem Worte natürlich diese Vorstellung ganz ab. Aber wo die inbrünstige Christumystik von der Art des Bernhard von Clairvaux Ausdruck gewinnt, in Zusammenhängen, in denen die *innige* Vereinigung der Seele mit Gott im Sinne des *Hohen Liedes* versinnbildlicht wird durch die Liebesgemeinschaft von Braut und Bräutigam, wo das pantheistische Verlangen nach Einswerden mit dem göttlichen Wesen zur Liebessehnsucht und glühender Jesusliebe wird, eben da spüren wir, wie INNIG einen neuen starken Gefühlston annimmt, und wie gerade diese Vorstellung der Liebe sich den schon dem Worte anhaftenden Assoziationen als die dominierende zugesellt:

Ein Bräutigam seyn ist viel: noch mehr der Braut genissen,
Und jhren süßen Mund mit Hertze-Liebe küssen:
Ich aber liebe mehr die Hochzeit, da ich Braut
Gott meinem Bräutigam werd' innig eingetraut.

Angelus Silesius, *Cher. Wandersm.*, III, 51.

Billich bist du hoch erfreuet, / Weil dich der so innig liebt, /
Der den Himmel benedeyet, / Und der Welt das Leben giebt: /
O du Königliche Braut, / Die Gott selbst ist vertraut.

Angelus Silesius, *H. Seelenlust*, III, 106, 4.³³

Auch lass' er meinen Geist / In sich seyn gantz verweist: / Daß
durch die gantze Zeit / Mein Hertze zu ihm wache, / Ihn anred'
und ihm lache / Mit heiliger Innigkeit.

Ibid. V, 163, 12.

Ew. L. weis selbst, daß leicht Treue zugesaget: auch nimmts
unsere himmlische Sophia gar bereitwillig an, küsset, hertzet und
umarmet ihren lieben Buhler und verlohrnen Limbum gantz
innig.

Gichtel, *Theosophia Practica*, I, 311.

Daher entstehet auch zwischen Christo und der Braut eine solche
Vertraulichkeit und Innigkeit / die unaussprechlich ist.

Arnold, *Erfahrungs-Lehre*, II, S. 126, 55.³⁴

³² Gerhard Tersteegens *nachgelassene Aufsätze und Abhandlungen*, Essen, 1842, S. 14.

³³ Angelus Silesius, *Heilige Seelenlust, oder Geistliche Hirtenlieder der in ihren Jesum verliebten Psyche*, 1657 (1668). Hrsg. v. G. Ellinger, Neudr. 177-181, Halle, 1901.

³⁴ *Theologia Experimentalis. Das ist: Geistliche Erfahrungs-Lehre* usw. von Gottfried Arnold, Frankfurt, 1715.

Geht Creaturen, geht! ich kan euch alle missen;
 Mein bester Freund der bleibt, der mir so innig nah;
 Ich kehr ins Kämmerlein; ich will die Thüren schliessen,
 Und meinem Seelen-Freund Gesellschaft leisten da.

Tersteegen, *Blumen-Gärtlein inniger Seelen*, I, 19.⁸⁵

Jesus zu der Seelen.

Kind schließ die Augen zu vor dieses ganze Rund;
 Die Welt laß von der Welt und ihren Poppen handeln;
 Bleib du stets nah bey mir in deiner Seelen-Grund.
 So innig wollen wir hier mit einander wandeln.

Ibid. I, 97.

Richte die Flüsse des ewigen Brunnens, durch deine Markreiche
 Wunden, in meine dürre Seele, daß ich vertieft, ersäufet, ver-
 senket, und schwebend werde, in der innersten, tiefesten, ver-
 borgensten Süßigkeit und Zärtlichkeit deiner göttlichen innigsten
 Liebe, und also ertrunken, in GOTT lebendig begraben, verflos-
 sen und zu einem Geist werde . . .

Tersteegen, *Kleine Perlen-Schmur*,

„Einige übrige Stücke aus Taulero“.⁸⁶

Wir spüren deutlich, wie hier in INNIG und INNIGKEIT ein
 neuer Gefühlston mitschwingt, finden hier die Vorstellung der Liebe
 und die Affektbetontheit, die erfahrungsgemäß für die Aufnahme und
 Verbreitung eines Wortes so wichtig ist.⁸⁷ Von dem Gebrauch dieser
 beiden Wörter in solchen Gefühlgeladenen Stellen läßt sich leicht die
 Brücke schlagen zu ihrer Verwendung in der sentimentalen Sprache. Aus
 der ungemein großen Zahl der Belege möchte ich hier einige wenige
 folgen lassen:

Abdiel hielt sich nicht mehr. Er hatte des Jünglings Seele,
 Wie mit himmlischem Glanz sie bekleidet wurde, gesehen.
 Und er kam ihr, strahlend vor Wonne der innigsten Liebe,
 Strahlend vor höherer Wonn' entgegen . . .

Klopstock, *Messias*, XI, 850.

. . . was ich aus innigster Seele, / Und mit jedem entflammten
 Verlangen wünsche.

Ibid. XV, 520.

. . . und noch jetzt . . . sitze ich da, um mit meiner Phantasie
 noch einmal die weiche, liebe Thräne aus Ihrem Auge zu küssen,
 Ihren Kuß wie Umarmung, wie das freudige Ungestüm eines

⁸⁵ Zitiert nach: Gerhard Tersteegen, *Geistliches Blumen-Gärtlein inniger Seelen; Oder kurze Schluß-Reimen, Betrachtungen und Lieder Über allerhand Wahrheiten des inwendigen Christenthums* usw., 6. Aufl., Germantown, 1773.

⁸⁶ Zitiert nach: *Kleine Perlen-Schmur, Für die Kleinen nur; Hie und da zerstreut gefunden, Jetzt beysammen hier gebunden*, von Gerhard Tersteegen. Erste amerikanische Auflage. Libanon, Penns. 1831, S. 172.

⁸⁷ Die wichtige Rolle, die der Affekt im Sprachleben spielt, wurde von Hans Sperber erkannt. Vgl. z. B.: *Über den Affect als Ursache der Sprachveränderung*, Halle, 1914; *Ein Gesetz der Bedeutungsentwicklung*, Z. f. d. A. LIX (N. F. XLVII), S. 49 ff.; *Einführung in die Bedeutungslehre*, Bonn u. Leipzig, 1923, bes. Kap. 7.

Engels der Zärtlichkeit zu fühlen, und Sie so ganz, so innig, so ganz meine liebe, zarte, geschlanke muntre Griechin . . . Mund an Mund und Seele in Seele, an meine redliche Brust zu drücken.

Herder, *An Caroline Flachsland*, 30.8.70.³⁸

Seit den ersten unschätzbarsten Augenblicken, die mich zu Ihnen brachten, seit ienen Szenen der innigsten Empfindungen, wie oft ist meine ganze Seele bey Ihnen gewesen.

Goethe, *An Sophie von La Roche*, Nov. 72.³⁹

INNIG reiht sich also in die Zahl der Wörter ein, welche die Sprache der Empfindsamkeit dem Wortschatze des Pietismus und der älteren mystischen Richtungen verdankt.⁴⁰ Wie viele dieser Wörter gehört auch unser Wort zur pietistischen Terminologie seelischer Vorgänge. Ausdruck der Lösung und Intensivierung des Gefühlslebens im Pietismus, wird INNIG, wie jene anderen Wörter, in den Wortschatz der empfindsamen Liebe und Freundschaft hinübergenommen.

Zurückblickend und zusammenfassend dürfen wir also feststellen, daß INNIG und seine Verwandten zum zweiten Male in der Geschichte der deutschen Sprache aus dem religiösen Raum in den säkularen drangen. Denn ohne sich dem Vorwurf zu großer Subjektivität auszusetzen, kann man doch als gesichert betrachten, daß von dem blut- und bedeutungsleeren INNIG(LICH) der weltlichen Literatur des 16., 17. und frühen 18. Jh.s sich keine gerade Verbindungslinie ziehen läßt zu dem gefühlsbetonten INNIG der empfindsamen Sprache.

Neben dem inneren Zeugnis der Belege selbst, möchte ich zum Schluß noch zwei andere Zeugen sprechen lassen: Daß man sich noch um 1800 der Herkunft dieses Lieblings- und Modewortes der Wertherzeit⁴¹ bewußt ist, zeigt Johann August Eberhard, der in seinem Synonymenwörterbuch erklärt:⁴²

Das Wort Innig und Innigkeit ist durch die mystischen Schriftsteller in die Sprache gekommen.

Aber mehr noch als diese bloße Dokumentierung der Herkunft von INNIG aus der Sprache der Mystik (ohne Andeutung, wann das Wort aus dieser Sondersprache in die Gemeinsprache Eingang fand), gibt uns hundert Jahre früher Leibniz in den *Unvorgreiflichen Gedancken*.⁴³ Er sagt dort (§64):

³⁸ Herders Briefwechsel mit Caroline Flachsland, hrsg. v. H. Schauer, Bd. I (Schriften der Goethe-Gesellschaft 39), Weimar, 1926, S. 15.

³⁹ Goethe, *Werke*, IV, 2 (W. A. 1887), S. 39.

⁴⁰ Vgl. H. Sperber, *Der Einfluß des Pietismus auf die Sprache des 18. Jahrhunderts*, Deutsche Vierteljahrsschrift. Bd. VIII, Heft 3, S. 497 ff.

⁴¹ W. Feldmann führt in dem Artikel *Modewörter des 18. Jahrhunderts*, Zs. f. dt. Wortf. 6, S. 327 INNIG als ein Wort an, das der junge Goethe gern gebraucht; in *Christian Schubarts Sprache*, Zs. f. dt. Wortf. 11, S. 115 bezeichnet er es als „Modewort der Wertherzeit“.

⁴² Johann August Eberhard, *Versuch einer Allgemeinen Synonymik*, IV, Halle u. Leipzig, 1799, S. 105.

⁴³ Leibniz und Schottelius, *Die Unvorgreiflichen Gedanken*, Untersucht und hrsg. v. A. Schmarsow, Q. u. F. 13, Strassburg, 1877.

Es sind nemlich viel gute Worte in den Teutschen Schrifften so wohl der Frucht-bringenden, als anderer, die mit Nutzen zu gebrauchen, aber darauff man im Noth-Fall sich nicht besinnet. Ich erinnere mich ehmalen bey einigen gemercket zu haben, dass sie das Frantzösische *Tendre*, wann es vom Gemüth verstanden wird durch innig oder hertzinnig bey gewissen Gelegenheiten nicht übel gegeben. Die alten Teutschen haben Innigkeit vor Andacht gebrauchet. Nun will ich zwar nicht sagen, dass dieses Teutsche Wort bey allen Gelegenheiten für das Frantzösische treten könne; nichts desto minder ist es doch werth, angemerckt zu werden, damit es sich bey guter Gelegenheit angäbe.

Leibniz, der in dieser Schrift „betreffend die Ausübung und Verbesserung der Teutschen Sprache“ so ernstlich darum bemüht ist, dem Mangel der Sprache an „denen Dingen, so man weder sehen noch fühlen; sondern allein durch Betrachtung erreichen kan, als bey Ausdrückung der Gemüths-Bewegungen“ (§10), abzuhelpen, sieht doch in INNIG ein Wort, das ihm geeignet scheint, die ihm so fühlbare Lücke in der deutschen Sprache füllen zu helfen. Wäre INNIG als starker Ausdruck von Gemütsbewegungen in dem zeitgenössischen weltlichen Schrifttum allgemein gewesen, so hätte er es doch nicht für nötig erachtet, den Wink zu geben, daß das Wort wert sei, „angemerckt zu werden, damit es sich bey guter Gelegenheit angäbe“. Obwohl er es nicht sagt, scheint es ganz klar, daß er INNIG dort gefunden hat, wo wir es lebendig vorgefunden haben, nämlich in mystischen Schriften. Wir sind zu dieser Annahme umsomehr berechtigt, als Leibniz an anderer Stelle (§14) auf die Mystiker als Sprachschöpfer hinweist:

Zwar ist nicht wenig Gutes auch zu diesem Zweck in denen geistreichen Schrifften einiger tieffsinnigen Gottes-Gelehrten anzutreffen; ja selbst diejenigen, die sich etwas zu denen Träumen der Schwermer geneiget, brauchen gewisse schöne Worte und Reden, die man als güldene Gefässe der Egypter ihnen abnehmen, von der Beschmutzung reinigen, und zu dem rechten Gebrauch wiedmen könnte. Welchergestalt wir den Griechen und Lateinern hierin selbst würden Trotz bieten können.

Die Hoffnung des großen Aufklärers hat sich ja dann ein halbes Jahrhundert später erfüllt, und die vielen Termini schwärmerischen Gotteserlebens, getragen von dem wachsenden Strom mystisch-pietistischer Richtungen, haben die deutsche Sprache so ungemein bereichert an Ausdrücken seelischen Erlebens.

RANDOM REMARKS ON EDUCATION

HUGO GABRIEL
Colorado College

To me education is the attempt, either on the side of a teaching person, or even on the part of the learning person himself, to bring out and to develop what as a function or as a possibility (potential) or as a native endowment lies already at the root of a person's nature. It is to me like drawing water out of a deep well which so far had remained hidden, and, therefore, inactive, but now is being made a real source of wealth and human happiness by carefully liberating it, and making it work under heedful guidance. It is "functionalizing" the functions of each individual in accordance with his own natural gifts, and in accordance with the eternal demands of human society upon him. It is not merely the furthering of knowledge, but at the same time the building up of a sane and strong character, the harmonizing of a person's intellect, heart, and will, of his "total personality", so to speak, with the requirements of the community in which he is destined to live and to work, and to which he owes his physical existence, his background and his general traits of character.

In order to obtain such kind of education I would always prefer to start out from the person, from the human being rather than from the "objective" side, that is to say: from the subject-matter, which, as an objective body of knowledge or material stands in opposition to the individual. To me the needs and requirements of the personality rank always higher than any subject-matter. Rather than proceeding from any teaching object — without regard for the natural talent or gift of a person that first has to functionalize such gift, before any such object can be made accessible to him in the process of educational guidance — I would always proceed from the peculiar person, his possibilities, his demands and his wants. I would call this the organic method or the method of vitalization.

Paradoxically speaking, I would venture to define teaching as a careful, cautious and most considerate process of guiding the learner to that point where his power of self-education, self-expression and of self-finding (process of judgment) becomes so well developed, so self-relying that the teacher himself becomes "superfluous"! Yes, to make the teacher superfluous, to instigate and to encourage the student, after a short guided period of "trial and error" to successfully "functionalize" his basic abilities, his natural gifts, his native endowments and predispositions (his "functions") — this seems to me to be the major task of a teacher. At the same time he must be supposed to be the one who creates the best outward and inward — the physical and the psychic-condition or possibility for such self-finding (learning) of the student.

Perhaps the educational process can best be defined as the "art of

a midwife", as "maieutics" according to the famous statement of Socrates. And indeed: Unless the learner himself has some pronounced foundation in his own nature — no birth can be brought forth, no child of knowledge or insight can be born. And where there is, potentially speaking, no "brain child" to be expected, the midwife (the teacher) is certainly also out of place.

To me this leads to certain basic consequences: It is impossible to teach any one a subject for which he has no basic "gift" or "function", for which, at least, he has not the slightest "potentiality" in his mind. Such attempt remains futile, is condemned to frustration from the very beginning, as so many cases of pupils show who were "untalented" in the one or the other field. This necessitates a careful selection and direction of any learner from the very outset of his learning career by competent advisers. So much loss of capital and waste of time is due to the fact that learners are not clear about what does or does not lie in themselves.

No teacher can make an absolutely "untalented" learner a talented or successful one; his task can only be to develop a pupil's natural gifts to fullest realization. Naturally this requires also the highest educational talent on the side of the educator. (In this respect I fear it is true that the number of unqualified or rather "untalented" teachers is proportionate to the number of untalented pupils.)

"Become what you are" is but a symbol for this, and this advice of the Delphian Oracle seemed to have been based on a profound insight into human nature. It is the classical statement of the fact that it is possible only to develop and to direct the functions or the natural gifts that lie already innate in a person; to bring them out, out of the depth and dark of his "potentiality" into the light of actuality and reality.

Of course, many apparently "hopeless" cases, educational cases which seem to show no talent, not even the slightest potential at all, are not necessarily hopeless in reality, but merely a living accusation of the ineffective and unpsychological methods of some teachers. Only those who are utterly unable to respond to a really efficient, high-ranking, genuinely psychological method of teaching, are the ones that cannot be reached by teaching, that prove to be "empty", devoid of all potential, and therefore, also devoid of understanding; for the latter is, of necessity, based on the former.

Usually the group of dull-minded learners is split up in two divisions: Most students with a natural gift or potential for mathematics, engineering and science (usually they are the empirically and inductively minded persons!) show lack of gift and potential for language and cultural subjects, such as Philosophy, Literature, Art, Religion, etc. Those who are strong, however, in these latter fields (the "Geisteswissenschaften", as they are called by the Germans) show very frequently lack in the

former subjects (they seem to be the metaphysically, deductively minded types).

The ideal type for educational purposes — to be sure, scarcely to be found — would be the fortunate combination of both. But this is wishful thinking. It seems to be impossible by nature to combine, at least in the normal case, these somewhat heterogeneous functions: Almost all outstanding scientists were poor philosophers; almost all philosophers were poor scientists!

What Place Should Foreign Languages Have In The American Secondary School?

In the attempt to meet the demands of a civilization that is vigorously growing on the basis of technology and industry the American secondary school system emphasized, of necessity, the technical and "practical" subjects during the last 2 - 3 decades. This resulted in a certain neglect of the "geisteswissenschaftlichen" subjects (the humanities, and the more theoretical subjects), the underlying idea probably being that a "direct action" would show quickest practical results. After the pioneering or experimental state of this educational development advanced to a more settled state of affairs one should not hesitate, however, likewise to stress the importance of foreign language teaching and studying in the American secondary school.

As major reasons for giving foreign language study a wider range in American secondary schools than has been done so far I would state, among others, the following ones:

It is an excellent training in logical and abstract thinking. It causes even a deepened, more conscious relationship to one's own mother tongue. It lifts people out of their passiveness with regard to their daily language, and makes them aware of the grammatical and stylistic value of one of the most essential tools in their lives (most people are very poor in their knowledge of grammar and syntax, even of their own native tongue). It further makes them conscious of the common background (of language families) of the individual languages.

It gives insight into the "spirit of foreign nations". It broadens, therefore, the width and the depth of creative thinking. It replaces vague opinions and resentments and hatred by knowledge, affection and sympathies. (Few people think, yet all have opinions, and, on the basis of them, misled sentiments.) It replaces monomaniac and chauvinistic concepts of life by more embracing and universal viewpoints.

It makes life richer. For it brings the great opportunity to the student's own threshold,

to enjoy, for instance, the eternal beauty of Italian, its *bel canto*, its important national literature,

to enjoy the "Divine Clarity" of French, its logical construction, its distinctness and conciseness, its classical authors, its famous scientists,

to "wrestle" with the depths and mysteries of German, its tendency for thoroughness and completeness of thought, its vast fields of religious, poetical, philosophical and scientific literature, its not less significant realm of folksongs,

to enjoy Spanish for its close relation to Latin, for the important part which it plays just now when the North and South of this gigantic continent seek to work out common goals in commerce and trade, in culture and defense.

And finally it seems to me that the study of foreign languages should be more strongly advanced in the American secondary schools for the mere reason that this Nation as no other nation in the world is built up on such a variety of background of her citizens — including practically all important foreign languages, that it can be only for the mutual benefit of her citizenry, if they become able to understand and to speak the languages of all her various people,

Thus promoting Tolerance, Mutual Respect and Cooperation as the Lasting Foundation of their National Life.

BOOK REVIEWS

A Short History of German Literature,
Gilbert Waterhouse, pp. 135, 2nd Edition,
London, 1947.

The attempt to encompass so large a panorama as a nation's literary history on so small a space as 135 small text-pages is fraught with many difficulties. The compression of facts in such histories tends to give many sections a catalog effect of titles, names, and dates. In striving for completeness of detail a short history is apt to lose focus and perspective, thus giving the beginner a confused and blurred picture.

But the principal failing of such short histories is that they rarely permit the literature to come to life, since the limitations of physical space permit very sparing, or no inclusion at all of quickening passages from the literature itself. To defend such omission by stating that such inclusion lies outside the purpose and intention of such histories can merely evoke the counter statement that such short introductory histories are not fulfilling their function. They may be repetitiora or serve as ready reference for more advanced students, they may be a tool for the greasy-grind, but they are not designed as Waterhouse claims for his history, to be "an introduction for the uni-

versity student and the higher forms of schools", nor can they "also be of interest to the general reader". One function of an introductory literary history, and not the least, must be to arouse an eager desire for the literature itself.

"... Niklaus Manuel (1484-1530), a native of Verne, contrasted the pomp of Rome with the simplicity of Christ in a piece commonly called *Vom Papst und seiner Priesterschaft* (1522), and followed it up with *Der Ablasskrämer* (Dealer in Indulgences, 1525) and *Barbali* (1526), a condemnation of nunneries. His satirical dialogue, *Von der Mess Krankheit und ihrem letzten Willen* (1529) made a great stir throughout western Europe. Outside Switzerland, Latin remained the medium of the more violent controversial dramatists like Thomas Kirchmayer (*Pammachius*, 1538; *Mercator*, 1540), but a milder form of vernacular drama arose which combined Biblical interest with Latin technique. A Low German *Play of the Prodigal Son* (1527), by Burkard Waldis, was of this type but the Latin *Acolastus* (1529) of the Dutch humanist Gulielmus Gnapheus (1493-1568) was equally popular in Germany, both in the original and in translation. These

two plays were followed by the *Susanna* (1532) of Paul Rebhuhn (c. 1500-46), and the *Hochzeit zu Cana* of Philipp Nikodemus Frischlin (1547-1590), who also contributed a Latin *Rebecca* (1576) and *Susanna* (1577). Frischlin, a man of undoubted talent but unbridled temper — he was imprisoned by the Duke of Württemberg in 1590 — wrote two historical plays, *Hildegardis magna*, in Latin, and *Frau Wendelgard*, in German."

This is not an isolated example chosen for illustrative purposes. The book is replete with such hecatombs of facts. It suffers from all the ills of its kind, which we may call physical ills, since they arise largely from the physical limitations of 135 pages.

But in addition to these Waterhouse's treatment of his subject has given rise to shortcomings we might call metaphorical as having their source in the author's attitude and make-up as historian. In writing for English students he has chosen, as he says, to emphasize German-English literary relationships. There can be no quarrel with this if it did not distort the picture in an introductory history by false emphasis and inclusion of remote details, such as Opitz's German version of John Barclay's *Argenis*, p. 64, again on p. 65, or on p. 67:

"Devotional Literature in general was much enriched during this period by the translation into German of the works of William Perkins, Joseph Hall, Richard Baxter, Daniel Dyke, and other English theologians."

One would be at loss to explain this particular shaping of the material unless the explanation might be found in an article by the author appearing in *The Cambridge Bibliography of English Literature* (1940) entitled, "Literary Relations with the Continent". This is, except for the more important facts relating to Shakespeare, Milton, Sterne, Fielding, Richardson, perhaps DeFoe, material for the specialist, and might better have been confined to *The Cambridge Bibliography*. It cannot be of great profit in an introduction to a nation's literary history. As it is, it overburdens the theme with obscuring and unessential details.

Primarily, a historian must build a faith and confidence in the validity of his judgment by his own statements and manner of presentation. This is particularly true, if the limitations of space force upon him a chariness of documen-

tation from the literature itself. It may be true that an author in writing about literature is entitled to his opinion, but an author of an introduction is entitled to the expression of his opinion only if he exercises that right with extreme care. Initial misdirection, the human mind being what it is, may entail long years of misconception before independent study can correct the error. There is no defense for loose statements for the sake of giving "the subject the fullest continuity of which it is capable in so small a compass." In speaking of *Werther* Waterhouse says on p. 96:

"... as the profound psychological study of a weak character it anticipates *Torquato Tasso*, William Lovell, *Problematiscche Naturen*, and a string of other works to Ibsen, Hauptmann, and the most modern times."

This evaluation, for continuity's sake, of *Torquato Tasso* is underscored by repetition in connection with *Einsame Menschen*, which "is an acute, if gloomy, psychological study of a weak man — a theme as old as *Torquato Tasso*", (p. 129). No word that there is the magic of poetry in *Torquato Tasso*. A concluding sentence, no doubt for continuity's sake, on p. 113, informs us that fate-tragedy was killed by Platen's parody, *Die verhängnisvolle Gabel*. Cause and effect are not as simple as that in their relationship. This would seem to indicate some confusion as to relative positions of cart and horse.

Such examples of misdirection are numerous. The false emphasis and distortion of the picture is evident throughout the fourth, fifth, and sixth chapters. The discussion of Weise's dramas, that is in space allotted, would make them appear as important as Lessing's *Minna von Barnhelm* and *Nathan* combined. While it is true that *Minna von Barnhelm* is called "the first great German comedy" which "ranks as highly as *Der Messias* in the epic sphere", there is no mention made of why or how. In space devoted to it Balthasar Schupp's *Catechismus-Predigt vom dritten Gebot oder Gedenk daran Hamburg* (p. 68) would make it seem of equal importance.

Another type of misdirection is that of overstating disputable or highly debatable points:

"The psalmodic visions of Ossian, blended with the rhapsodical pietism of Klopstock and the elegiac pessimism of Young's *Night Thoughts* (1742-4) and

James Hervey's *Meditations among the Tombs* (1746-7) suffused most German lyric poetry until the time of Heine, who found romantic sentimentality still fashionable enough to be worthy of ridicule."

Of Eichendorff it is said that "he approaches Goethe and Heine" (p. 112), whereupon he is catalogued, at least by indirection, with Uhland, Wilhelm Müller, Justinus Kerner, and Wilhelm Hauff in one and the same paragraph. Such ineptness is to be found at every turn.

But the principal shortcoming of this history is that it never makes the first step toward meeting the magic of poetry with the magic of re-creative criticism. If the literary historian is not imbued with the idea that poetry is one of the highest forms of the human creative spirit so as to imbue the lines of his history with this conviction, he would better write a history of the silk industry.

One way of bringing this history to life would be by disencumbering it of its many obscuring details to allow space for quotation. But perhaps it is just as well that there were no more quotations included, if they fared no better than the evidence of this text would indicate. In this history, unless the reviewer is in error, there are five quotations, namely, five lines from the *Ludwigslied*, for no cogent reason; the four opening lines from Klopstock's *Messias*, the first of which is misquoted; two lines from *Faust*, in which *dunkeln* should read *dunklen*. The remaining two quotations from Schiller's *Räuber* and Kleist's *Hermannsschlacht* respectively are here reproduced in the author's context:

"Schiller indeed anticipated one of the main tenets of National Socialism when he made Karl Moor exclaim: 'Der Friede hat noch keinen großen Mann gebildet aber der Krieg brütet Kolosse und Helden aus,' and Heinrich von Kleist's Hermann would also have qualified for party membership:

'Nehmt eine Keule doppelten Gewichts und schlägt ihn tot!,' but the new Germany repudiates the tolerance and the vision of a Goethe or a Lessing."

The implication of such statements merely reveals a lack of the historian's temperament. It is the sort of statement to be expected of a clearly demonstrated esthetic and philosophic impotence when coming face to face with a *Tasso*, a *Wilhelm Meister*, which is "judged by mod-

ern standards . . . a tedious book, deficient in action and loose in construction", — or the second part of *Faust*.

Probably more space has been devoted to this book than it warrants. But if this splenetic review might possibly prevent damage to students, or delay, if not prevent, an early repetition of such a history, the space will not have been wasted. There is a need for a short introductory history of German literature, but not for another of a kind which can stand only on the basis of — since misquotations seem in order here — *de gustibus nihil nisi bonum*.

—W. Gausewitz

University of Wisconsin.

Deutsche Literaturgeschichte in Grundzügen,

B. Boesch. *Die Epochen deutscher Dichtung in Darstellungen von L. Beriger, A. Bettex, B. Boesch, W. Burkhard, E. Ermatinger, F. Ranke, F. Strich, M. Wehrli, A. Zäch, herausgegeben von B. Boesch.* 352 S., Franke Verlag, Bern, 1946.

Diese Reihe von neun Aufsätzen zu je rund dreißig Seiten, von neun in der Schweiz lebenden Verfassern zusammengestellt, will von der Warte unserer Zeit aus geistesgeschichtlich sichtigend und wertend dem vorgeschrittenen Studenten sowie dem Unterricht Beispiele literargeschichtlicher Sehweite an die Hand geben. Diese Sammlung ist wohl die erste derartige seit der rund vor zwei Dekaden erschienenen bekannten Aufsatzreihe *Aufriß der deutschen Literaturgeschichte nach neueren Gesichtspunkten*, zu der Ermatinger und Strich auch damals wie hier einen Beitrag lieferten.

Im großen Ganzen ist diese neue Literaturgeschichte als eine wertvolle Erscheinung zu betrachten, wenn auch nur aus dem Grunde, daß sie den heutigen Mangel an guten Lehrbüchern und Texten deckt. Abgesehen davon, dürfte sie auf geraume Zeit hin den Deutschlehrer beschäftigen und ihm Anregung geben, wenn auch in manchem nur durch Widerspruch. Denn daß vereinzelt der Fachmann manche Wertung und Zusammenstellung dieser Aufsatzreihe beanstanden dürfte, ist wohl mit Sicherheit zu erwarten. Ausgesprochen geistesgeschichtlicher Betrachtungsweise haftet vielfach die Schwäche an, daß sie oft eher gezwungen als zwingend erscheint. Gute Literaturgeschichte hat — und war sich dabei dessen

nicht so ausgesprochen bewußt — die Literatur stets vor dem Hintergrunde einer Geistesgeschichte betrachtet, aber eben vor diesem Hintergrunde. Denn Dichtung ist nicht nur noch eine weitere Äußerungsweise und Bekundung des Geistes und der Kultur eines Volkes in einer gegebenen Zeitperiode, sondern auch ein ganz eigener und besonders wichtiger Ausdruck der individuellen menschlichen Seele — ein Geheimnisvolles, das auch selbst nicht durch die methodischen Bestrebungen z.B. einer Diltheyschen Analyse aufgedeckt worden ist. Zugang zur Literatur wird somit letzten Endes immer nur durch die Literatur selbst eröffnet. Nun will es aber oft erscheinen, als ob in neuerer Zeit die Literaturgeschichte vor lauter „Geistesgeschichte“ die Dichtung selber nicht zu Worte kommen läßt, sie geradezu erdrückt.

Daß aber Literaturgeschichte und Geistesgeschichte zu gleicher Zeit in rechter Vermählung möglich ist, dafür ist Strichs Aufsatz *Der Barock* ein treffender Beleg. Dieser Aufsatz ragt deswegen aus der Aufsatzreihe als besonders wertvoll hervor. Ähnliches kann auch von Burkhards Aufsatz über die Zeitspanne 750-1160 gesagt werden. Enttäuschend ist Ermatingers Betrachtung der Goethezeit; seine Stärke läge vielleicht in der Entwicklung der Ideengeschichte, z.B. bei Herder. Die kühle Behandlung z.B. eines Hölderlin oder die matte Darstellung eines Eichendorff läßt diese Dichter einfach nicht in ihrem eigentlichen Wesen und ihrem vollen Werte erkennen. In den Aufsätzen von Zäch *Der Realismus* oder gar der von Bettex *Die moderne Literatur* — diesen beiden ist gewiß die schwierigste Aufgabe zuerteilt worden — kann, um den verschiedenen Geistesströmungen gerecht zu werden, kein Dichter unverzerrt und unverteilt erscheinen und man hat den Eindruck, als ob die Dichtung nicht als Dichtung sondern nur als Beleg für die verschiedenen Geistesströmungen einen Wert habe.

Trotz dieser vielleicht zu starken Betonung dessen, was der Rezensent als Mängel empfindet, muß doch der Wert und die Wichtigkeit dieser Aufsatzreihe ausdrücklich hervorgehoben werden. Sie kann den Kreisen, für die sie bestimmt ist, zum Studium und zu erneuter Anregung durchaus empfohlen werden.

—W. Gausewitz

University of Wisconsin.

Deutsche Literatur im Zeitalter des Imperialismus,

Georg Lukacs. Berlin: Aufbau-Verlag, 1946. Pp. 71.

Lukacs untersucht die deutsche Literatur nach Bismarcks Sturz unter dem Gesichtspunkt: inwieweit hat sie zur Reform der deutschen Gesellschaft, zum demokratischen Umbau Deutschlands beigetragen? Das Resultat ist, nach Lukacs, erschreckend negativ. Der Dichter des Imperialismus wendet sich mit Abscheu von der Gesellschaft und konzentriert sich auf die Entwicklung der Persönlichkeit. Er hat es dadurch dem traditionellen, ihm verhaßten Gesellschaftszustand erst ermöglicht, weiterzubestehen, da er ihm keine praktisch erreichbaren, besseren Gesellschaftsprinzipien gegenüberstellte, sondern nur einen die Gesellschaft ablehnenden Idealmenschen. Aus Haß gegen den Philister bejaht das Schrifttum den Kult des Individuums und begünstigt somit — oft gegen den eigenen Willen — Staatsautorität und Imperialismus (Lilienthal, Nietzsche).

Diese allgemeine These wird an typischen Einzelbeispielen aufgezeigt. Der Sozialismus der um Holz, Hartleben, Ernst, Wille, Bahr gruppierten jungen Schriftstellergeneration, erwachsen aus dem klaffenden Widerspruch zwischen dem politisch-wirtschaftlichen Glanz des Reiches und seinem ideologisch-künstlerischen Tiefstand, schwimmt in ethisch und religiös messianischen, unklar gärenden Tendenzen, die schon Keime der „Reaktion“ enthalten (so z.B. M. G. Conrad Kampf für „Helden“ wie Wagner, Bismarck, Nietzsche, Zola). Nietzsche verführt die junge Intelligenz des Imperialismus — wie Schopenhauer die schaffende Generation nach 1848 — durch seine antisozialen Tendenzen. Dagegen leistet Fontane als Erzähler wertvolle Arbeit durch seine kritische Betrachtung von Gesellschaft und Bismarckismus und seine Erfassung der neuen Großstadtwirklichkeit, und der von ihm ermutigte Hauptmann erzielt in den „Webern“ und im „Biberpelz“ Volltreffer gegen die veraltete, korrumpierte Obrigkeit, begnügt sich aber später mit einer Darstellung der Verlorenheit, des Zerdrücktwerdens der Menschen im Leben. Der Sozialismus ist nur eine Episode des Naturalismus, der sich schließlich auf rein sprachlich-formelle Umwälzungen beschränkt. Die sozialbewußte, konkrete Anklage gegen die Gesellschaft (meist in Roman- oder Drama-

form) wird fast völlig durch eine ins Innerliche verlegte, abstrakte Unzufriedenheit des Menschen mit sich selbst, der „Welt“, dem „Schicksal“ oder „Kosmos“ abgelöst, die ihren typischen Ausdruck in der Lyrik findet (Rilke, George). Wedekind zeichnet die Gesellschaft unrealistisch als eine gänzlich erstarrte Konvention; sie wirkt deshalb bei ihm wie eine lebenslose Abstraktheit. Nur Heinrich Mann, mit seiner ätzenden Satire gegen Philister und Aristokratie, Beherrschte und Herrscher, weist in eine wirklich „demokratische“ Richtung. In Thomas Manns „Buddenbrooks“ stehen zwar soziale Probleme im Vordergrund, und im „Tod in Venedig“ tritt er mit seiner überzeugenden Schilderung der Zerbrechlichkeit der wilhelminischen „Haltung“ das Erbe Fontanes an, aber sonst beschäftigt er sich doch vorwiegend mit inneren Problemen, und seine Sympathien sind auf der Seite des alten, human-kulturellen Deutschlands, das einem neuen, rücksichtslosen, wirtschaftlich eingestellten Geschlecht zum Opfer fällt.

Der Ausbruch des Weltkrieges verstärkt die Reaktion: Sombart spricht von „Helden wider Händler“, Plenge von „1914 gegen 1789.“ Der verheißungsvolle Expressionismus erschöpft sich in Formexperimenten, verworrenen Utopien und Hoffnungslosigkeit (Becher, Ehrenstein, Hasenclever, Heym, Kornfeld). Ganz abgesehen von kampfbejahenden Kriegsautoren wie Beumelburg, fassen selbst Schriftsteller wie Renn, Remarque und Jünger den Krieg als eine zu sinnlose Menge von Greueln auf, in Vergleich zu dem soldatische Tugenden (Selbstbeherrschung, Kameradschaft) als anziehend, wünschenswert und der prosaischen „Schlechtigkeit“ der Weimarer Republik überlegen erscheinen. Die „imperialistische Expansion“ wird von Hans Grimm und H. F. Blunck verherrlicht, und mit Recht sagt Theodor Plivier: „Der Kaiser ging – die Generale blieben.“ Eine allgemeine Depressionsatmosphäre – Müdigkeit, Unglaube, Verzicht – macht sich bemerkbar, verstärkt durch die Enttäuschung der Weimarer Republik. Das Schrifttum der Nachkriegszeit ist ideologisch nicht konsequent, plastisch, positiv, allgemeinwirkend genug, selbst wenn es im einzelnen überzeugt (Kästner, Döblin, Brecht, Wiechert, Fallada, Feuchtwanger, Seghers); andererseits kränkt die ideologisch und moralisch konsequente Literatur (Weinert, Wolf) an künstlerischen Schwächen. Lukacs vermißt Wer-

ke, die die gesinnungsmäßige Fortschrittlichkeit und den künstlerischen Durchschlag einer Schöpfung wie Schillers „Kabale und Liebe“ vereinigen. Rühmliche Ausnahmen bilden „Der Zauberberg“, das einzige bedeutende Werk der Weimarer Periode, in dem die Frage der Demokratie als Weltanschauung aufgeworfen wird, dann die wunderbar lebendige, richtungsweisende Gestalt Goethes in „Lotte in Weimar“ und Heinrich Manns konkret-wirksamer „Henri IV.“ Arnold Zweig („Erziehung vor Verdun“, „Einsetzung eines Königs“) hat das Verdienst, gezeigt zu haben, wie kluge und ehrliche deutsche Intellektuelle und normale Kleinbürger durch ihre unpolitische Einstellung den Sieg des Nazismus ermöglichten. Unter den neuesten Schriftstellern werden besonders Becher und Plivier anerkannt, aber ihre Tätigkeit ist mehr publizistisch als dichterisch. –

Soweit Lukacs. Selbst wenn man die unversteckt politisch-gesellschaftliche Grundlage des Verfassers berücksichtigt, ist doch der allzufreie Gebrauch von solch elastischen Worten wie „reaktionär“, „faschistisch“, „demokratisch“, „imperialistisch“ usw. zu bedauern, denn diese einfachen Worte täuschen oft nur über weit kompliziertere Sachlagen hinweg. Lukacs macht sich auch desselben Mankos schuldig, dessen er das deutsche Schrifttum beschuldigt: er läßt uns nämlich sehr im unklaren über die Einzelheiten des von ihm befürworteten demokratischen Umbaus, den die deutschen Dichter hätten verkünden sollen. Die Frage ist erlaubt: ist diese Gesellschaftsreform wirklich Hauptpflicht der Dichtung? Gehört sie nicht eher in das Gebiet des politischen und wirtschaftlichen Schrifttums? Es ist gewiß unbestreitbar, daß in der deutschen Dichtung viel Raum für Werke ist, die sozialen Realismus, Fortschrittlichkeit und künstlerische Wirkung vereinigen anstatt esoterischer Weltabgewandtheit und mystischem Grübeln, aber die Dichtung kann zur Gesellschaftserneuerung nicht mehr als Ansporn geben, wenn sie nicht in die, zum mindesten künstlerisch, sehr gefährlichen Geleise des Tendenzromans eingeengt werden will. Kann man es z. B. Hauptmann verdenken, daß er sich auf individuell-ästhetisch gefärbte Probleme zurückzog, nachdem er mit seinen dramatischen Fanfarenrufen seine gesellschaftliche Pflicht erfüllt hatte? Daß diese Weckrufe nicht den wünschenswerten praktischen Tiefenachhall fanden, war nicht seine Schuld,

sondern die Schuld einer durch wirtschaftliche Blüte eingelullten Bourgeoisie, die zudem noch eine starke, eingedrilte Neigung zu Disziplin und Konformismus hatte.

Interessant, aber anfechtbar ist auch Lukacs' ausdrückliche Interpretierung und Akklamation Goethes als eines primär sozialbewußten Dichters, der uns durch bewußte Fälschungsarbeit der Geschichte als unsozialer, antipolitischer Spießler dargestellt worden ist. Es scheint uns doch, daß bei Goethe nicht die Reform der Gesellschaft im Vordergrund steht, sondern die Entwicklung der Persönlichkeit, und diese Betonung hat die deutsche literarische Tradition entscheidend beeinflußt. Goethe wäre also, mindestens indirekt, einer der Hauptschuldigen im Sinne Lukacs'!

Auf jeden Fall ist Lukacs' Schrift eine herausfordernde und feinfühligke, zielbewußte Tendenzarbeit, mit der sich jeder Beobachter der deutschen Literatur der letzten fünfzig Jahre auseinandersetzen muß.

—Henry H. H. Remak

Indiana University.

Minnesang,

vom Kurenberger bis Wolfram, ausgewählt und herausgegeben von Max Wehrli, A. Francke AG Verlag, Bern, 1946, pp. 99. Sw. fr. 4.

Walther von der Vogelweide,

Gedichte, ausgewählt und herausgegeben von Max Wehrli, A. Francke AG Verlag, Bern, 1946, pp. 88. Sw. fr. 3.50

Doctor Wehrli's *Minnesang* and *Walther von der Vogelweide*, which appear as volumes 5 and 6 respectively of the *Alteutsche Übungstexte*, published by the Swiss Germanists, provide more than 160 pages of carefully edited lyric texts from the best of the Middle High German poets of this genre. In each case the text of Carl von Kraus (for *Minnesang*, 1940, for *Walther*, 1936) has been the point of departure, in the sense at least that when the text offered is different from that of Kraus this fact is duly noted in the apparatus at the foot of each page.

The critical apparatus endeavors to list completely the manuscript variants for the texts. No commentary is offered, however, either as to the reasons for the readings offered or as to the problems posed by one or another of the lines. In both texts the traditional numbering of stanzas and lines is kept, so that ref-

erences to the older editions of *Minnesangs Frühling*, or of Walther's *Gedichte* (except that of Paul) are readily managed, in so far as the material has not been omitted from the present selections.

From the poets of *Minnesangs Frühling* Dr. Wehrli has omitted some seven of the lesser lights. He also omits a great deal of the poetry ascribed to the names which are included. Haupt printed something like thirteen pages of text from Heinrich von Veldeke, Wehrli prints only three pages. Of thirteen full pages of Friedrich von Hagen Wehrli prints approximately nine. Nine pages of Dietmar von Aist are reduced to three and a half. Roughly half of the poems of Heinrich von Morungen are included. Approximately fourteen of the fifty-five pages of Reinmar appear in this edition. About one-third of the poems of Hartmann are here. Added to *Minnesang* and not in *MF* are three pages of Wolfram's lyric poems, containing four of the eight lyrics attributed to him.

Despite such quantitative reduction it is clear that a reader will find in the texts here presented the characteristic features of the poetry of the men represented and through them selectively of the lyric poetry of the age in which they lived. Rearrangements of the poems and of the sequence of authors have been made to bring out more clearly certain relationships of content, development, or of time.

The selections from Walther's lyrics begin with the *Sprüche*. First there is a group of eight which are related to the court at Vienna, then come eleven which deal with King Philip, six which deal with Kaiser Otto, eight which are related to King Friedrich. Then there are two groups of nine *Sprüche* each which are occasional satires, such as the *Spruch* against *Her Wicman*, or which lament the sad state of contemporary mores, such as 21, 10 *Owê dir, Welt, wie übel dû stêst*. The second half of the collection is more directly related to *Frauentienst* and comprises *Lieder* as well as *Sprüche*. The poems are arranged in four categories, which the editor calls: *Frouwe unde wip*, *Herzeliebe frouwelîn*, *Friundin unde frouwe*, and *Frô Welt*. Altogether there are 142 stanzas from 35 poems in this second section of the book, whereas the first part contains about half this much material.

These two books, unlike the *German Mediaeval Series*, or as they now ap-

pear, *Blackwell's German Texts*, and unlike the selections from Hartmann von Aue in the *Bibliothèque de Philologie Germanique*, (Vol. V, ed. Jean Fourquet, Paris, 1944), are strictly *Übungstexte* and contain no helps whatever for students in their understanding of the texts. They more nearly resemble the *Altdeutsche Textbibliothek*, founded by Hermann Paul, except that they bring no critical introductions, no interpretive notes, and no vocabularies. The typography and the

editorial work have been carefully and competently done. The bindings are of heavy paper, much like those of the *Altdeutsche Textbibliothek*. For the purposes of *Textkritische Übungen* and for exercises in the *interpretation des textes* they provide excellent material in the field of Middle High German lyric poetry.

—R. M. S. Heffner

University of Wisconsin.

NOTE: In the "Personalia", January number, 1948, five erroneous items should read as follows:

University of Arizona: Professor William Kurath*

Brooklyn College: Professor John Whyte,* Ph.D.

Brown University: Professor W. Freeman Twaddell, Ph.D.

Cornell University: Professor Victor Lange,* Ph.D.

Yale University: Professor C. von Faber du Faur, Ph.D. (Research Associate)

TABLE OF CONTENTS

Volume XL	February, 1948	Number 2
A Report on the Present Condition of Germanic Studies in Germany and Austria / Detlev W. Schumann		49
Wilhelm Weitling's Literary Efforts / Carl Wittke		63
The Inferiority Complex in Hermann Sudermann's Life and Works / Paul K. Whitaker		69
At Rilke's Grave / Harry Bergholz		82
Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der Wortfamilie „innig“ im Neuhochdeutschen / Wolfgang Fleischhauer		89
Random Remarks on Education / Hugo Gabriel		101
Book Reviews		104